

尼可拉斯凯吉 (Nicolas Cage) 曾经说,全世界都不了解他。这句话当中自然有一丝不满的情绪,这个世界不了解他,认为凯吉的生活就是嗑药喝酒然後乱花钱、拍烂片。但是这些印象有些并不是事实,而有些我们并不了解背後的脉络。最近凯吉接受纽约时报的专访,揭露了更多他神秘的内心世界:包括他如何让眼镜蛇成为他的老师、以及他如何寻找圣经中的圣杯。
等等,这些听起来都太像「疯狂凯吉」会做的事了。我们知道,凯吉的钱没有不见,只是变成他喜欢的东西:而他养过两只得到白化症的国王眼镜蛇,这两只又大又粗的雪白巨蛇是他的护卫──但凯吉的保镳曾经被充满野性的护卫咬过,自己人搞自己人,这实在是太不专业了──但是牠们不只是护卫,牠们还是凯吉的老师。
Table of Contents
- 模仿大师从模仿眼镜蛇开始?
- 花了 27 万美元和李奥纳多竞标 他把钱变成了喜欢的东西
模仿大师从模仿眼镜蛇开始?
「眼镜蛇会透过左右游走来试图迷惑他的猎物,而我在《3D 恶灵战警:复仇时刻》(Ghost Rider: Spirit of Vengeance) 里也模仿过这种行动。动物身上永远有激发灵感的点子,事实上,我想希斯莱杰 (Heath Ledger) 在扮演小丑时,可能参考了蜥蜴的生态,你看他的舌头时不时地就会伸出来见人。」
很可惜,我们无法从莱杰那里获得确认,但是凯吉的确是一位模仿大师,他不只以白化国王眼镜蛇为师,他还不客气地从所有他看过的小说、绘画、电影等等艺术作品中,撷取演技的样板──他在 2009 年动画《鼠胆妙算》(G-Force) 里为一只土拨鼠配音,他用的是华纳动画兔宝宝的声音;而他在《变脸》(Face/off) 里嗑药过後的迷茫模样,也模仿了兔宝宝;他在《曼蒂》(Mandy) 里吸了一大口天使尘,然後摆出了一个李小龙的招牌姿势;他在《吸血鬼之吻》(Vampire’s Kiss) 里瞪大眼睛耸肩的模样,是偷师了《不死殭屍—恐栗交响曲》(Nosferatu) 里马克斯席瑞克 (Max Schreck) 的吸血鬼姿态。
凯吉绝对算是好莱坞最用功的学生,他也许不像昆汀塔伦提诺 (Quentin Tarantino) 看了这麽多电影,但凯吉的兴致涵盖更多艺术层面:他热爱村上春树、他是现代德国音乐大师卡尔海因兹史托克豪森 (Karlheinz Stockhausen) 的铁粉、他也是表现主义与存在主义的爱好者、他喜欢柏格曼、塔可夫斯基与穆瑙、他也喜欢啄木鸟伍迪 (Woody Woodpecker),而这些都是他那时而疯狂时而深沉的演技底蕴。他说自己的演技不是方法论,而是「新降灵主义」(nouveau shamanic) :他会在片场将这些经典作品里的角色或神态凭依在身上,由他们去大哭大笑,而他只是个忠实的乩童。
这听起来的确很神秘,但是至少,村上春树、塔可夫斯基与史托克豪森不会想咬凯吉一口,可是白化国王眼镜蛇会:
「我是真的有这两只国王眼镜蛇,可是牠们生活过得并不开心。牠们总是转身不看我,不停舞动牠们的背部藉以迷惑我,然後牠们会突然回头冲向我,并且张开血盆大口。後来我在大卫赖特曼 (David Letterman) 的电视节目里,公开说了我家有两条眼镜蛇的事,很可惜邻居看到节目後都不太高兴,最後我只好将牠们转让给了动物园。」
花了 27 万美元和李奥纳多竞标 他把钱变成了喜欢的东西
两位天生的掠夺者老师走了,而凯吉带牠们回家的 20 万美金就这样飞了,这事实上就是凯吉没钱的真正背後原因──他是花了很多钱买了一些不知冲三小的鬼玩意,但这些鬼玩意最後却也都莫名其妙地离开了他,否则至少原本他还可以在潦倒时将它们拿去变现。最有名的另一个例子就是恐龙头骨,没错,那个他与李奥纳多狄卡皮欧 (Leonardo DiCaprio) 争相竞购,最後顺利得标的 6,700 万年前特暴龙头颅化石。他买了,但他竟然把它送了出去。
「恐龙头骨真的是有够衰,因为我花了 27 万美金才买下了它,但当後来我把它带到另一个拍卖上竞标时才发现,这个头骨竟然是从蒙古非法出口的,最终我把它送还给蒙古。当然的,我将珍贵古物物归原主是不是应该被表扬一下呢?可是没人知道,而且,我那几十万美金永远都讨不回来了,这实在是太烂了。」
就这样,凯吉的稀奇古怪收藏又少了一件。看起来他收藏这些珍稀文物、并且事後转卖的生意并不太顺利,不过也不尽然,他那本着名的初版超人漫画至少有个好下场,最初他花了 15 万美金入手,在被偷又失而复得之後,最终他卖出的价格高达 2 百万美金。
不过,凯吉并不是单纯的古董拍卖家,他收藏的珍宝,正如那对白化国王眼镜蛇一般,都是为了让他能够获得新的「降灵对象」。为此,他甚至真的起心动念去寻找圣经上的圣杯──耶稣被处死时,被用来盛装耶稣之血的杯子──想想圣杯能让凯吉达到什麽样的演技高度呢?当然,他演起《国家宝藏》(National Treasure) 时一定会更加传神吧。
「这就像你在盖一间图书馆,你读了一本书,书里引经据典了其他书籍,而後你再把那些书都买了下来……对我来说,这种连一拉一的方式可以帮助我思考:圣杯在哪里?是在那里呢?还是在这里呢?它在亚瑟王墓地所在的格拉斯顿伯里 (Glastonbury) 吗?它真的存在吗?」
「而如果你到了格拉斯顿伯里的圣杯井 (Chalice Well) ,那里的泉水喝起来有血的味道。我想那是因为那里的水中含有大量的铁质,但传说那里附近就是圣杯埋藏的地点,才让水喝起来像是耶稣的宝血。而在圣杯井你又能听到,带着圣杯的骑士们後来去到了罗德岛,在那里也有类似的圣杯传说。」
而你知道凯吉在罗德岛也有房产吗?虽然他表示,风光明媚的罗德岛本身就很适合居住,不过你知道的,要寻找圣杯,当然要有个现场基地比较方便,而凯吉在罗德岛的家非常便利,
「这样我就能从这里去英国的不同地区寻找圣杯了。」
我们永远搞不懂凯吉,正如你很难想像现在哪个好莱坞大明星会宣称自己对圣杯很有兴趣。他现在已经又拍完一部你可能永远没听过的电影,而他的下一站是出发到外西凡尼亚 (Transylvania) ,那是哪里?那里有着传说中的恶魔城、传说中吸血鬼始祖德古拉的住所、也是吸血鬼文化的起源。
凯吉去那里干嘛?我不知道,你最好也别多想,我们只能希望凯吉这次不要吵醒德古拉就好──拜托千万别让自己的人生,活得比自己的电影还浮夸啊。