连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
在电影里，我们见识各种了结生命的方式，那意味着，电影世界的兵器榜，比我们想像的武林世界刀剑还要丰富有趣。但是，今天我要介绍的电影兵器，看起来既不有趣，甚至有点平庸。可是，如果你看过《险路勿近》(No Country for Old Men) ……我甚至只要说出这部电影片名，你就懂我要提的是什麽。不是那把霰弹枪（但我等等会提到）、也不是哈维尔巴登 (Javier Bardem) 的顶上假发，而是那把气动牛枪 (cattle-gun)。
推荐阅读 >>「影史兵器谱的神兵利器」系列相关文章
在《险路勿近》里如此恐怖的牛枪
一瓶瓦斯筒、一条橘色橡胶管、连接到一根附有把手的管子。这把气压牛枪甚至不能让你飞扑扫射，你必须一手提着气筒，一手握着把手，当你「发射」的时候，如果目标距离你三公尺以上，那麽你这把气枪只会带给对方一阵强风……根本称不上杀伤力。而且，如果你无法一发阻止对方，那麽以这种手持气筒能有的最大压力，它未必能提供多长的续战力。牛枪缺乏行动力、缺乏持续力、与其说是枪枝，甚至更近乎於近战武器——而它甚至比长剑、长枪、与匕首都难以使用。
标注真正重要的一件事：牛枪在《险路勿近》里如此恐怖、由哈维尔巴登饰演、拿着牛枪的安东奇哥 (Anton Chigurh) 也很恐怖，但是，牛枪在整部电影里只造成了两位牺牲者——其中一位还是旅馆房门的门锁。这很容易造成误解，因为奇哥确实在电影里制造了一条血红的险路，而他造成巨大杀戮的手段，竟然不是这部电影里最令人印象深刻的武器。但是，这把牛枪杀死唯一一位人类的过程，实在太令人震惊、恐惧，那清脆的一击，甚至没有太多血花，却狠狠打在每个观众的脑门——那甚至不需要看大银幕也能感受。
如果你已经看过《险路勿近》，我极度不建议你欣赏这短短一分钟的片段——这片段绝对会让观众感觉，一分钟竟然可以如此漫长。
柯恩兄弟 (Coen brothers) 能够成为影坛大导，就在这短短时间的节奏掌控上，这是他们让爆炸贝只能被叫爆炸贝的原因，他们不需要火药与碎片，一样能制造持久深远的爆炸。奇哥在《险路勿近》里，用手铐勒死警察（其实近乎割裂对方的气管）、用手枪爆了两个人的头、用装着灭音器的霰弹枪杀了 5 个人、一次狙击爆头、还有一次画外杀人。以上 10 场杀戮的过程几乎都是安静平和，被害人连尖叫哭喊都没有，包括了牛枪这场戏，奇哥举起牛枪抵住被害人额头时，甚至还花了好几秒——那可怜的家伙有充分机会可以逃离。
但是，牛枪并不是出自於柯恩兄弟的创意，事实上，这部改编自戈马克麦卡锡 (Cormac McCarthy) 小说的电影，在枪烟硝火方面，极度尊敬原作——甚至尊敬到偏离现实。例如小说《险路勿近》里，形容奇哥装在他霰弹枪上的灭音器，「跟啤酒罐一样」。问题是，现实世界里的霰弹枪灭音器，根本不可能那麽小。尽管小说这样写，当改编成电影时，相信电影编剧可以做出适当的修改——《险路勿近》编剧正是柯恩兄弟，而他们一致决定忠於原作。
最後道具组真的做了一个跟啤酒罐一样小的灭音器……反正也不是每个人都认识霰弹枪灭音器的模样，只要大家看到枪口前有个闪闪发光的装置，很容易就会理解它是灭音器。而牛枪也是「照本宣科」，剧本完全遵照《险路勿近》小说的描写，让牛枪按照麦卡锡的描写制作，没有添加任何花俏的创意。
道具组总监凯斯华特斯 (Keith Walters) 表示：
「以这支武器的经典程度来说，它制作的过程还蛮简单的。我们需要它至少能被手持、还能被移动，这样奇哥才能提着气筒行凶。而没有观众知道牛枪会是什麽样子，甚至当观众看到奇哥提着它出场时，也不会感觉有什麽好害怕的——又不是他举着枪跑出来——直到他用这把枪杀死一个人时，观众才意识到这是什麽。我不觉得有人看过这种杀人方式，这不是你常见的武器，那是这部电影里最神秘的事物之一，在你第一次见识它之前，你完全搞不懂这是什麽。」
道具组从阿布奎基的二手商店，买了两管气筒，他们再加上一根橡胶管与金属把手，登登，杀牛、杀人兼开锁的万用牛枪就诞生了。这把牛枪最不符合现实的部份，是它的击发音——那是修改钉枪发射的声音制成的。
为什麽是牛枪？为什麽电影没有把牛枪改成一把便利击发的乌兹冲锋枪？这样杀戮成性的奇哥可以收获更多人命……而柯恩兄弟为什麽没有将它改编得更刺激呢？因为这把枪的剧情意义，比它实际的杀伤力更大。
牛枪是用来「镇静」(stun) 牧场牲畜之用，在猪牛被屠宰之前，农人在牠们头上使用牛枪，即便这一枪无法迅速杀死牠们，也会让牠们彻底昏迷。你可以说这是比一刀刺入颈部放血更「仁慈」的屠宰手法，但是当奇哥把这种屠宰手法运用在人类身上时，观众也许会开始质疑……这是仁慈的处决方法吗？比被人用霰弹枪爆头还仁慈吗？但是另一方面，对手法俐落简洁的奇哥来说，毋庸置疑地，他认为人类与畜牲没有任何差别，人类只是会说话的牲畜，可以随意收割他们的性命——没有罪恶感的他，字典里应该不存在仁慈两字。
扫射不是他的行事原则，效率才是，牛枪能带奇哥进入许多上锁的门、在人群之中也不会引人注意，更棒的是，它不会留下子弹（留下被追查的线索）、不用携带子弹、也不用担心子弹用光的问题，而且，它也不会制造大量出血，不会让自己被喷得全身物证。乾净、简洁、万用，牛枪对这位沉默的杀手而言，几乎是天作之合。这是我们必须敬佩小说家麦卡锡之处，他设计了如此同时展现残酷与效率的恐怖武器，让人好奇，为什麽《险路勿近》之前没人想到这个完美的武器创意。
所以不是柯恩兄弟为什麽不修改小说，而是没有修改的必要，牛枪成为了令人惊心动魄的电影兵器，过了这麽多年，它看起来依旧杀气腾腾，血腥味挥之不去。
