连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
有个美国郊区小镇，阳光普照，鲜艳的小房子很有礼貌又保持距离地林立着。有个一头乱发的忧郁青年正在剪着冰块，他为何忧郁？为何在佛罗里达的阳光下会有这麽大的冰块？当然，我知道你更想问的问题是……他的双手为什麽是两把大剪刀？《剪刀手爱德华》(Edward Scissorhands) 在 30 年前上映，这是一部对导演提姆波顿 (Tim Burton)、强尼戴普 (Johnny Depp) 与薇诺娜瑞德 (Winona Ryder) 来说都非常重要的电影，甚至可以说，观赏《剪刀手爱德华》，是我们最贴近电影大师波顿的一次体验——简单说，我们甚至可以修改一下电影片名，《剪刀手提姆》才是正解。
如果你看过 1988 年的《阴间大法师》(Beetlejuice)，可能会有个无伤大雅的小问题。主角一家居住的郊区，似乎……太安静了。所以即便是主角夫妇意外车祸身亡，好像也没有邻居来拜访慰问（只有烦人的房屋仲介）。事实上，这部电影的镜头鲜少离开主角一家方圆几公尺，连那个剧中人人都觉得「吵杂庸俗」的纽约也没有出现在镜头前。主角夫妇死後被困在家里，观众也好像被困在一屋一世界的小范围里。这不是因为预算限制（尽管也有一点关系），而是因为提姆波顿的缘故。
提姆是个一头乱发、眼角下垂、笑容很勉强的孩子（犹太孩子总是因为羞涩而不敢大笑），有点弱不禁风、非常安静，他在学校有朋友，但没人记得跟他交过朋友——这里所谓的「安静」其实是「影薄」的意思。他喜欢看电影，看那些有很多屍体的电影、看环球经典怪物电影、看哥吉拉肆虐东京的电影。小男孩都喜欢这些怪玩意，但他们还喜欢其他事物，但提姆怪就怪在这里，他似乎「只」喜欢看这样的电影——他连《蝙蝠侠》漫画都不看的。也许血肉横飞看得太多，多到死亡的气息在他身上萦绕不去，因此连孩子们也不愿与他在一起。
提姆小时候就住在像 《剪刀手爱德华》里那样的郊区，这里看起来就像完美的建案广告，每家院子草的高度好像都整齐划一，甚至连每个家庭里的摆设装饰都像说好了一般整齐：入门左手边有张谁画的也搞不清楚的风景画、餐桌上总有盆新鲜但没人想碰的水果……这些与哥吉拉的嘶吼或是吸血鬼的啃咬都不一样，这里清洁地彷佛没有一点细菌，没有那些满是兽性与混乱的非日常。而这让提姆近乎崩溃，他总想着邻居关上家门後都在做些什麽，他们是不是静静地把自己的头颅插在墙上插座呢？
格格不入是被霸凌的前置条件，因此提姆当然会被霸凌、羞辱与疏离。球队的恶霸拥着金发啦啦队女友嘲笑他，而这些人还是校园里的风云人物。提姆没有任何抵抗他们的方式，只能幻想着他们的未来：他跟女友高中毕业後一定马上结婚、马上有孩子、他开始对她家暴、酗酒、找不到工作因此喝了更多酒、每天坐在电视机前抱怨连连……这种因为 B 级电影、郊区封闭环境与霸凌遭遇而激发的想像力，在提姆的少年时代生长地欲发茂盛。他不断在纸上画着一个自创人物：他跟自己有着一头浓密卷发、有着下垂无力的眼神、他忧郁不苟言笑……但他有着两只剪刀手！两只！谁敢对他大小声！
《剪刀手爱德华》原本无法被拍成电影，最大的原因在於，离开家乡、成为导演的提姆波顿，拍了热闹复兴超英雄电影类型的《蝙蝠侠》(Batman)。这部电影重新定义了漫改电影历史、票房与「超英雄」——你在李察唐纳 (Richard Donner) 的《超人》(Superman) 里，看不到像布鲁斯韦恩这样的家伙，他很忧郁、封闭、刻意保持距离、而施行暴力时甚至能感觉到他暗自的窃喜。《蝙蝠侠》太成功，导致波顿执导《蝙蝠侠 2》成为必然……华纳影业签下第二张支票的笔高高举着，就等波顿点头。
但波顿没有兴趣，他不像某些导演对超英雄漫画有深厚的热爱：提姆从小就不喜欢看书，他并非讨厌故事或童话，但他从小沈溺在电影里，被更为直觉的影像音乐冲击了神经与心灵，导致他已经习惯以图像方式思考——用画画说故事更适合他….用「说」这个字甚至也不恰当，波顿不习惯「说」故事，他与文字不熟，文字也与他无缘。
所以这个孩子自况的「剪刀手提姆」形象，在他心中活了好几年，他对他有着非常形象化的想像，但却没有具体化的设定——等於剪刀手提姆只是角色而无冒险。即便他从「孩子提姆」，长成「亿万导演波顿先生」，他也无法好好地向华纳说服，为什麽这个改变超英雄电影历史的导演，下部电影不该拍《蝙蝠侠 2》，而是某个阴阴暗暗模模糊糊的诡异角色。
日後波顿电影缺乏细腻剧情叙事的问题，本因如此。但在那时，还好有人听得懂波顿内心的声音：波顿的经纪人认识一位年轻的小说家卡洛琳汤普森 (Caroline Thompson)，他直觉认为汤普森与波顿应该很合得来，因此介绍了已经出过一本小说的汤普森给导演认识。汤普森的第一本小说已经卖给了电影编剧，却始终没有制作成电影，但至少这次经验让她有了一位经纪人——她与波顿的经纪人是同一位。汤普森家境小康，住在华盛顿 DC 特区外围，成长时期应该算是衣食无缺：
「但是我总是感觉到强大的隔阂感。」
没错，汤普森与波顿都对「安居乐业」这四个字过敏。
因此两人几乎是天作之合，他们很快地想要一起合作。而当时波顿仍在制作《阴间大法师》，他快速地向汤普森展示了他的剪刀手设计。而汤普森一见惊艳：
「这真是我听过最笨的设计！反过来说，我知道这设计很精彩，它只是太直白地传达了角色的概念，锋芒毕露……当然，双手长剪刀就代表了，他不想与任何人有所接触。」
汤普森以文字维生，加上她与波顿都出身郊区，对郊区有复杂的心结。因此，她很快地就将波顿含糊不清的概念，衍生成一套剧本，并且加上不少自己亲身的体验：片中的雅方女士 (Avon lady) 与她先生，其实就是汤普森自己的双亲写照；她的邻居也是孤僻成性，无法与同学或其他人建立亲密关系。汤普森甚至在写作期间，搬到波顿的家乡去住，体会那股平静中暗流汹涌的郊区氛围。
说实话，《剪刀手爱德华》如此令人印象深刻，都是多亏了这些能够充分理解波顿心思、连带自己其实也能投入这个奇妙世界观的人们，汤普森是一位，而特效宗师史丹温斯顿 (Stan Winston) 又是一位。波顿为剪刀手等角色与场景设计好了草图，但是，电影是立体的艺术，《剪刀手爱德华》必须将这些草图转化为镜头下具有说服力的道具——更重要的，这些道具不能伤到所有演员。温斯顿之所以被称为宗师的其中一个原因，就在於他不只能够理解导演的草稿，他还能以自己专业补足许多新设计，却又不过度修改导演的创意——他是安静具现化波顿放肆创意的功臣。当他设计出那两把大剪刀时，戴普不但挥舞自由，没有安全问题，这甚至让他能更加投入自己的角色，让自己成为爱德华。
我们无法在这里谈论强尼戴普与提姆波顿心灵交融的过程——那会是另一篇「真的没有在一起吗？」文章。但是，《剪刀手爱德华》是他们相识的开始，他们自此开始了漫长的友谊，而且，戴普也是以深知波顿的一人、而让《剪刀手爱德华》更加完美的功臣之一。
波顿、汤普森、戴普联手，这是一场害羞内向宅宅们的终极复仇，他们要让一个害羞内向的小可怜成为主角，甚至一开始就决定，《剪刀手爱德华》绝不会有「永远幸福生活在一起」的快乐结局。
高喊「我们要的是《蝙蝠侠 2》！」的华纳影业转头离去，只有 90 年代肆无忌惮的新生老牌电影公司福斯影业，愿意接纳这部电影。没错，《剪刀手爱德华》不是《蝙蝠侠》，它比《蝙蝠侠》更加讽刺、灰暗与令人不安——带着灿烂笑容的直接间接霸凌，比起小丑毒气更让观众难以忍受。福斯影业也没有笨到让提姆波顿拿着高成本为所欲为，他们只给了他 2 千万美金。
《剪刀手爱德华》并不在最适合的时刻上映，1990 年年尾，全世界都沉迷在《小鬼当家》(Home Alone) 的连续不落地 Combo 攻击之下——这部电影连续 12 周都是全美冠军，3 个月！另外，年末也是奥斯卡赛季，瞄准大奖的《与狼共舞》(Dances with Wolves) 或《教父 3》(The Godfather: Part III) 都陆续上档，原本就格格不入的《剪刀手爱德华》，在这个欢乐热闹的耶诞档期，更显得格格不入。但是，其实在《剪刀手爱德华》首周限定上映时，就能看出这部电影特殊之处——首映仅在两间影院限量上映，但是这两厅的平均票房，高达将近 8 万美金。
《剪刀手爱德华》无意让大众喜欢它，但这不代表喜欢《剪刀手爱德华》的小众真的很小。《剪刀手爱德华》最终以 2 千万美金的成本，获得全美 5 千 6 百万美金、海外近 3 千万美金的票房，虽然这个数字与《蝙蝠侠》数亿美金的票房不能比较，但是，福斯影业仍然做了一次成功的投资——虽然他们已经笑到嘴巴都裂了，原本华纳也放弃投资的《小鬼当家》，也是他们家的。感恩华纳赞叹华纳，1990 年年末福斯影业过得如此滋润，都要感谢华纳的不长眼。
《剪刀手爱德华》 4K 修复版，即将在台上映。不是所有经典重映都有进戏院的价值，但是，《剪刀手爱德华》 正是需要重映的那种电影——当年的 DVD 解析度不佳，而麻烦的是，这是一部很黑暗的电影，爱德华随时穿得黑漆漆，观众其实无法分辨他身上哥德风皮衣的细节。他在小窝里看起来，根本是黑猫掉进矿坑里，一团漆黑，只有他那宛如小丑一般的惨白脸庞清晰可见。但是还好有 4K 修复，现在我们可以清晰在大银幕上，看到爱德华从阴影里现身。2015 年本片曾经推出 25 周年 4K 蓝光版本，如今，大银幕决定重映 4K 修复版，当然看起来能比你家电视更爽快。
《剪刀手爱德华》重映预告：
https://www.youtube.com/watch?v=bFXlOKZSrx4
《剪刀手爱德华》 4K 修复版，将於 9 月 30 日在台上映。
电影资讯
剪刀手爱德华 Edward Scissorhands
导演
提姆波顿
演员
强尼戴普、薇诺娜瑞德、黛安薇丝特
剧情
一位科学家住在一栋久无人迹的城堡里，因为寂寞制作了一个男孩爱德华来陪他，只差手部尚未安装完成，而留下一双剪刀手。一天当科学家正要替爱德华换上正常的手时，却突然猝死，让爱德华成为「半成品机器人」。不知过了多久，雅芳小姐发现爱德华，将他带回人类生活的社区，刚开始大家很害怕，後来发现爱德华有一双妙手，能修剪花木，便请他来家中修饰庭园，或是帮邻居剪出各式新颖创意的发型，受到大家的喜爱。因为一次意外事件，造成社区居民的不谅解，使爱德华最後回到原来的城堡，一个真正属於他的天地......。
