Apple TV+ 在宣传新影集《诚实诊疗室》时,其实不需要太多宣传,它有一个任何人都无法忽视的最佳宣传点:哈里逊福特要演这部影集,而他已经超过 20 年没有演过影集了(当然去年他还演了《1923》)。Apple TV+ 影集除了王牌作品《泰德拉索:错棚教练趣事多》之外,其他作品的平均素质在这场串流大战之中,并不是特别突出。但意外的是,已经一季全十集上架的《诚实诊疗室》着实表现优异,在众多心灵鸡汤类型的影集之中,它绝对是你值得一试的优秀作品。

《诚实诊疗室》。
《诚实诊疗室》救人的谘询师,才是全剧里最需要被救的病人
吉米是位心理谘商师,他与同事盖比(洁西卡威廉斯 饰)和保罗(哈里逊福特 饰)一起经营一间行为谘商中心。吉米还有太太蒂亚与女儿爱丽丝,可以说是五子登科……直到一年前,蒂亚车祸身亡,吉米一整年陷入了重度忧郁之中,极度封闭自己的状况下导致他与爱丽丝关系疏远,大多时间甚至是吉米邻居丽兹(克莉丝塔米勒 饰)在照顾他的女儿。但与此同时,吉米仍然在谘询其他病人,许多时候吉米的状况,比病人的状况还要糟糕,这样真的能尽到一位谘询师的责任吗?不过,身心出状况的不只吉米一人……

《诚实诊疗室》杰森席格尔主演。
亦师亦友的保罗已经确定罹患帕金森氏症,他的双手出现抖动症状,注意力与空间感也大不如前;热心的邻居丽兹认真做好「替代妈妈」的角色,但太过热心的她似乎在掩饰自己儿子离家的空巢期焦虑;爱丽丝无法原谅父亲自溺於丧妻的痛苦中,这一年来对同样丧母的她却不闻不问。吉米的谘询师工作看来很不靠谱,他甚至抛开那些谘询教条,直接向病人怒吼他内心真实的感受,没想到,这竟然让一位谘询长达两年的病人状况大幅好转。吉米开始了他有点违反心理治疗专业伦理的「诚实疗法」,问题是,这会让他重新获得病人信任吗?或者让他惹上更多麻烦?

《诚实诊疗室》。
市场上有许多心理谘商相关题材的作品,平凡人遇到了现实创伤,产生了严重的心理问题,而神奇的谘商师,要从蛛丝马迹里「推理」病人的病因,并且以戏剧性的手法「治癒」病人的痛苦。这样的作品与其说是心理谘商类型作品,更很像是刑侦类型作品。观众与侦探一起推敲目标诡异行径背後的原因,就跟推理究竟谁是凶手一样,这基本上是一个「谁杀的」(WHODUNIT) 游戏。问题是,真正的心理谘商却不是一个找凶手游戏,一如吉米的遭遇,他失去了爱妻,他无法承受伤痛,就这麽简单。但告诉吉米「你伤心就是因为你丧妻」,并无法让他减轻痛楚,而这正是心理谘询的重要性:谘询师的工作,是要协助你如何爬出痛苦的深坑,而不是说「原来你是这样落坑的!」

《诚实诊疗室》。
《诚实诊疗室》的关键,在於救人的谘询师,才是全剧里最需要被救的病人。这个脉络与 2004 年影集《火线救援》(Rescue Me) 类似:这出打火弟兄剧的主角,是承受 911 事件严重身心打击的纽约消防局队员们。可是,妻小俱亡的消防队员还能藏起眼泪打火,至少火灾不会关心你的心理状态。可是,心灵有伤的谘商师,要怎麽拯救其他心灵有伤的人们?主角吉米豁出去了,他打破了医病关系的界线,与病人「站在一起」:吉米带着因为创伤而有暴力倾向的病人,到练拳擂台上揍人/被揍(你可以说这是一种「《斗阵俱乐部》疗法」);吉米还跟踪有孤独焦虑的病人,在对方约会装模作样时,要他跟女伴坦承自己的脆弱。
立志成为谘商师的你,可以从《诚实诊疗室》里学习如何当一位好的心理谘商师吗?可能很难。这部影集并不是标准的「职人剧」,它也不是伪装成职人剧的刑侦剧,更不是打着心理谘商之名、然後出现许多比中邪还夸张的假心理疾病的猎奇剧。毕竟,吉米的作为可能会被许多专业谘商师皱眉,连吉米的同事都直接在剧中黜臭他这样太不专业。

《诚实诊疗室》。
《诚实诊疗室》里可能没有太多能在现实生活中现学现卖的疗伤手段,但是这整个剧,包括其中的不专业谘商手法与各怀心理病徵的角色们,加起来却综合成一个疗伤的空间。
《诚实诊疗室》有太多情节本来可以走偏,但它无意靠这些走偏而入魔,增加猎奇度以吸住观众的目光。例如无法管理怒气的病人,在街上被无聊人士找碴,这是他可以发泄怒气的大好机会……最好一拳揍下去,让吉米先前的谘商效果完全付诸东流;爱丽丝的同学引诱她参加私密喝酒派对,对家庭崩坏的爱丽丝而言,这可以是一个踏进性爱毒品罪恶火坑的大好机会……但是,《诚实诊疗室》没有往最煽情的方向走去。

《诚实诊疗室》。
因为《诚实诊疗室》不需要把情况搞得更复杂,剧中的大多数角色已经早就分身乏术,被他们各自的心魔搞得筋疲力竭。即便吉米与爱丽丝都想要修复父女关系,但一年的隔阂已经彻底摧毁了他们之间的沟通模式,要说出一起共进晚餐的邀约,都沈重得令双方都早早却步;保罗强调他的病情并没有影响自己的生活,但尽管生理数值保持稳定,身为谘商师的他却无法化解病魔将至的压力、与寡居的孤独压力。《诚实诊疗室》呈现了完美生活里的许多不完美细节,到头来,不需要凶杀或背叛来搞砸我们的生活,而是我们避而不谈的孤独、疏离、懊悔与悲伤,让我们无法完美。

《诚实诊疗室》。
下一页