连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
20、30 年代的大片厂时期 (studio era)，编导与其说是创作者，不如说是电影公司的员工。而仅有非常少数的电影人，能够与电影公司大小声。但即便如今大片厂时代已经远去，也很难看到有导演公开与电影公司呛起来。人情留一线，日後好相见，这应该是好莱坞的常理，但是最近，克里斯多福诺兰 (Christopher Nolan) 与华纳影业的冲突，给我们一个反例，这位亿万票房导演离开了合作多年的华纳，而且走得还很难看，这告诉了我们什麽启示？
《天能》(Tenet) 在延期多次之後，终於在诺兰的强烈要求下，在 2020 年 8 月於世界各国陆续上映。但是这部被电影院老板期望振兴产业的超级巨片，票房收益仍然不敌疫情，大打折扣。而在 12 月，大量电影因疫情而被迫推迟的华纳影业，做出了惊人之举：宣布 2021 年许多商业大片，将在院线与串流平台 HBO max 同步上映上架，而这点燃了深爱电影院的诺兰心中怒火。
诺兰表示：
「这件事真的非常、非常、非常的混乱，完全是一个欺骗性质的诱购策略。是的，这与如何对待电影工作者、影星和那些为这个项目付出心血的人无关，这些人们理应要被告知和获得谘询，这可是一件会影响他们将来工作的大事。」
「有些我们产业最大的电影工作者或最重要的电影明星入睡前还想着自己在为最伟大的电影公司工作，一觉醒来却发现自己是在为最糟糕的串流平台卖命。」
诺兰不是只对一家媒体这样说，事实上，他对华纳的愤怒发言之多，使他看起来甚至比解释他自己的电影还要急迫。而且这些发言不只是表达怒气而已，甚至直接质疑华纳影业的良心——对，当你吵架吵到关於良心的议题时，代表吵得真的很难看了。诺兰还是在华盛顿邮报这种重量级媒体上，向华纳喊话「你的诺兰不是你的诺兰」：
「这就是法国人说的『精神权利』(droit moral)，难道因为（华纳）他们付了钱或投资电影，这部电影就绝对属於电影公司吗？这并不只是法律层面的问题；这同时也是一个道德问题，这是关於夥伴关系与合作的问题。他们没有跟其他电影人讨论这件事，他们没有谘询这些人的建议，告知这些电影人关於电影公司的计画。而我觉得应该有个人站出来，指出这个问题，告诉大家这不是对待电影人的正确方式。」
精神权利这个法律用语，意指作者之於自己的原创作品，有着除了着作权以外的另一种所有权，即便作者贩售或转让了着作权，作者仍然可以凭藉精神权利，阻止其他人在未经作者许可情况下擅自变更修改作品。精神权利是基於「艺术完整性」欧陆学说的一种权利，而对诺兰来说，华纳擅自改变了作品（电影人制作的电影）的发行方式，并且没有告知作者（电影人），完全忽略了作者对作品的精神权利。华纳影业不只逾越了权利界线，也同时在道德上有严重的瑕疵——丝毫不尊重创作夥伴。
对诺兰来说，他认为如今电影公司转向串流平台发展，是完全错误、而且无视未来性的发展。他在今日美国（USA Today，另一个重量级媒体）上表示，他的《天能》能在疫情这种艰难时期、在戏院仍然开门的国际市场里赚了超过 3 亿美金票房，这让他对电影在院线上映的方式充满信心，观众大家还是喜欢进戏院，而在疫情还没爆发的 2019 年，戏院业赚得盆满钵满，他认为电影院线的未来是光明的——
「问题不是电影院产业会不会活下来，」
诺兰说出了最重的批评，
「问题是，哪家电影公司会活下来？」
诺兰这句话，是在批评哪家电影公司可能活不下来？答案你知我知。
电影院产业会不会在可见的未来、或甚至被武汉肺炎疫情彻底摧毁？这个问题有点无稽，就如同当电梯被发明出来之後，楼梯也没有因此退出历史。电影院与串流平台的本质不同，甚至可以说他们能提供的服务本质也有点不同。单单像是那些以 IMAX 摄影机拍摄的电影，在串流平台上就无法传达出这种拍摄方式的独特视觉效果。对酷爱 IMAX 摄影方式的诺兰来说，他的电影不在电影银幕上播映（或不在 IMAX 巨型银幕上播映），意味着观众完全无法体会他以 IMAX 方式拍摄的用心，他的付出形同付诸流水。
但话又说回来，如今哪家电影公司不向串流平台靠拢？好莱坞居帝王之尊的老鼠之家，也浩浩荡荡地开张了自己的串流平台（然後也与愤怒的黑寡妇吵上法庭），派拉蒙也是、环球影业也是，严格说起来，只有并未经营串流平台的索尼影业算是——索尼的 Bravia Core 与其说是 Netflix 那样的串流服务，不如说是自家电视品牌 Bravia 的加值服务。购买 Bravia 电视的顾客，可以根据购买电视机的等级，领取不同数量的积分，再扣除这些积分，来换取观看 Bravia Core 平台上索尼影业电影的权利。
当然，这些索尼电影并非采取「同日上架上映」策略。Bravia Core 的目的并非吸取尽可能多的串流用户，而是吸引更多想买电视机的顾客——Bravia Core 只是「顺带送你免费看」的影片服务。除此之外，索尼影业与各大串流平台合作，让他们的电影在这些平台上架。索尼很聪明地在这个人人抢开店的时刻，坚持做个出货商。俗话说，挖金矿赚得不比卖铲子的多，索尼影业卖铲子卖得风生水起——如今索尼电影在院线上映 9 个月後，会在网飞上架；而再过几个月後，将会在 Disney 系列平台上架……两边索尼都收得到钱。
回到离家出走的诺兰，不管他真心祈祷倒闭的电影公司是哪家，明星选手一变成自由球员，所有球队全都抢着要——甚至包括网飞自制电影部负责人史考特史塔伯 (Scott Stuber) 都喊话：
「如果能签下诺兰，我什麽都愿意给。」
当然，人家就是不喜欢你啊，诺兰加入网飞实在太难想像。而在此同时，其他好莱坞巨头，当然都觉得自己比网飞更有资格出手——直到他们看到了诺兰的条件。
有一种江湖传闻，指称华纳与诺兰在发行《天能》时就有龃龉，而不合的关键，在於华纳对诺兰开出的「发行条件」非常不满。这个传闻也许永远不会被证实，但是，从诺兰开出的「下嫁条件」，吓跑众多电影公司这件事看来，这个传闻并不是完全的空穴来风。诺兰的条件如下：
Table of Contents
- 1. 20% 的「前期票房收益」(first-dollar gross) 分红
- 2. 6 周的「空窗期」(blackout)
- 3. 100 天的上映期
1. 20% 的「前期票房收益」(first-dollar gross) 分红
电影发行需要一大笔开销，因此，电影赚进的票房金额，并不等於电影公司会拿到的收益。而所谓的前期票房收益，指的是仅扣除院线分帐金额後的票房收入。一般来说，电影公司还要再扣除税金、冲印与运送等发行费用、宣传行销费用等等细项成本後，才是电影公司的真正利润，而这些利润再提出部份比例金额作为分红。但是前期票房收益不管後头这些成本细项，不管电影公司为这部电影做了多麽铺天盖地的宣传、花了多少行销费用。
一般来说，院线分红的金额，与厅数、连锁院线的规模、双方谈判的合约等等因素有关，不过这些数字在电影上映之前就已经大致抵定，因此，诺兰要求的「 20% 前期票房收益」其实是很硬的，不管演员跟电影公司谈了多少分红，这些分红都是基於扣除前期票房收益之後再计算的数字；同时也不管行销规模、不管发行成本、不管有多少公司投资、不管电影公司向银行借贷了多少钱作为成本。反正，诺兰只要某一天打开报纸，看看上头印的《天能》总票房，拿出计算机输入院线分红比例与「0.2」这个数字，他就能看到一笔将汇进自己帐户的奖金。
2. 6 周的「空窗期」(blackout)
我们常听到电影公司要「排开档期」，「排开」这个动作听起来，像是我们用双手，在书架上整排书中央，扳开一个空间。排档期也像是这样，在一整排电影档期里找到一个空隙，插进一部电影。事实不太一样，电影公司注目的大片，前後多半都要多留一些空间，让这部电影发挥它的吸金力，让这几周的观众有掏钱的机会。通常……同家电影公司发行的电影，都会遵守一定的安全距离，特别是预期卖座的大片，更要保留这样的「发行空窗期」，不要发生自家人互相撞车的糟糕状况。
诺兰的空窗期要求，是他的电影上映前 3 周、以及上映後 3 周，都不能有其他电影上映。这意味着电影公司一年里有一个半月的时间，仅有一部诺兰的电影上映。上映後 3 周的空窗期，高於业界标准——特别是像华纳影业这种满手是片的大型电影公司（不要拿漫威影业这种发行量不大的公司比较）。举个例子，在华纳发行《黑暗骑士：黎明昇起》(The Dark Knight Rises) 之後的下一部发行电影，是《官贱对决》(The Campaign)，而两部电影相距两周；
而 2017 年华纳发行《敦克尔克大行动》(Dunkirk) 前的上一部电影，是《全家就是庄家》(The House)，同样也相隔两周——看看威尔法洛与诺兰感情多好。诺兰这次开出的「前 3 後 3 空窗期」，不但高出业界标准，显然也优於过去待遇……果然换工作，待遇就是要越来越好啊……
3. 100 天的上映期
在院线上映日数必须到达 100 天，这是「至少」100 天。而不同消息来源里，还有诺兰最多希望能持续上映 130 天的说法。做个参考，像是《黑暗骑士：黎明昇起》在美国上映了差不多 150 天、《敦克尔克大行动》差不多 90 天、《天能》也有 210 天左右，而《黑暗骑士》则高达 8 个月左右——明明 DVD 在电影上映 5 个月後就发行了。
索尼、环球、与苹果，都加入这场抢婚大战。其中苹果在上映期这一块无法同意——苹果毕竟不是传统的好莱坞发行商，他们无法要求院线排出这麽长的档期；而索尼与环球一直战到最後，最终诺兰选择了环球——毕竟在当今好莱坞，论资历与规模，也只有环球能与迪士尼和华纳相较。
但无论是哪家电影公司，要吞下诺兰的三个条件，都需要深吸一口气。诺兰的作品成绩与知名度，是诱惑电影公司点头的主因，但是为了诺兰，他们得各自清理出一块完整的档期领域，好让大佛进驻。不管是环球或是索尼，他们目前手上都有数个大型电影系列、与既定的发行档期，而他们都得为此好好思考一下，不要让大佛委屈了，同时也不能损害到预定的票房利润。
如今，电影业不景气已经不只是杞人忧天，疫情彻底改变了好莱坞的发行生态，环球影业顺利签下诺兰，是一场真正的豪赌。诺兰的下一部作品、关於「原子弹之父」欧本海默的传记电影，最快也要到 2023 年左右发行，届时疫情会过去吗？好莱坞向串流平台倾斜的现况会改变吗？而诺兰现在开出的发行条件，在 2 年後真的有实现的可能吗？更重要的是，诺兰还能保有他的票房呼风唤雨实力吗？现在都很难说。
不过，换个角度，也许我们现在能说：诺兰自己，似乎已经成了另一部更刺激的好莱坞电影男主角了。片名可以叫做，《电影院骑士崛起：我与电影公司的顶尖对决》。
