连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
导演的个人遭遇，以及他的情绪反应，绝对会反应在他制作的电影之中。华特迪士尼 (Walt Disney) 在 1938 年遭遇了母亲去世的意外事故，这让母亲总是在迪士尼动画电影里缺席的奇妙现象，似乎不再是一种巧合，而是华特个人不形於外的悲痛，一种被隐喻与转化的设定。可是，尽管这个理由听起来合情又合理──华特迪士尼在世时对每部迪士尼动画都有绝对的主导权。我们仍要告诉你，事实的真相似乎并非如此。
先复习上一集：为什麽迪士尼公主总是没有妈妈？(二)：在人生光荣的台阶上，面对最黑暗的愧疚
Table of Contents
- 早在不幸之前，「母亲」早已缺席迪士尼童话
- 没有爸妈的孩子才能够成长？
- 父母戏份低 在艰困环境才能独立求生
- 迪士尼公主以及主角们昔日公式设定即将翻转
早在不幸之前，「母亲」早已缺席迪士尼童话
其实从没娘孩子开山始祖《白雪公主》(Snow White and the Seven Dwarfs) 便看得出来，我们提过，这部动画电影的制作期长达 4 年，代表这部 1937 年底首映的电影，老早於 1933 年便付诸制作。当时华特的母亲芙萝拉 (Flora call disney) 仍然在世，而《白雪公主》没有母亲的设定也早在当时就已经确定。
不只是《白雪公主》而已，当时的动画电影都需要大量的人力与时间资源制作，在芙萝拉遭遇不幸之前，迪士尼公司早已经在制作未来几年後要上映的《小木偶》(Pinocchio)、《小飞象》(Dumbo) 与《小鹿斑比》(Bambi) ──这些电影里都没有母亲。
而这些电影的剧本早在公司老板母亲过世之前，就已经确认、编排、设计成分镜表了，以 40 年代动画技术的发展程度，如果悲痛欲绝的华特迪士尼，要求立刻修改剧本除掉斑比的母亲，是一件困难到几乎不可能的任务──进度可能会大幅延後数个月至数年。也就是说，在华特失去母亲之前，迪士尼公司已经至少制作了 3 部没有母亲的动画电影了。
再者，迪士尼动画电影并非全然原创的作品，大多改编自耳熟能详的儿童故事或是乡野传奇。这种习惯早在华特迪士尼自己早年实验性的作品里就可以发现，他第一部自主制作的卡通，就是改编自格林童话的《小红帽》(Little Red Riding Hood)。华特大量地取材格林童话、英国童话与欧洲儿童文学，这是他从卡通大师保罗泰瑞 (Paul Terry) 的一连串《伊索寓言》卡通短片中学习的诀窍。
寓言与童话可以呈现更多喜剧元素，能够更快吸引观众，这些小故事轻薄短小的篇幅内容，更适合快速地制作成数分钟的短片。这是想靠商业卡通广告短片，在广告业存活的华特迪士尼，思考出的致胜捷径。
但这条路线虽然说来简单，在华特的笔下却有不简单的发展。他不是照本宣科地把童话故事画在赛璐璐片上就了事，华特迪士尼早在 20 年代，他才只有 20 岁出头的年纪，就懂得以现代风格去改编这些百年老故事。这些改编让旧故事有新风味，也能让已经熟悉童话的大小读者们，快速地被华特插进的新笑话所吸引。至今你仍能在所有的迪士尼动画中找到华特当年的小聪明：找寻大家都耳熟能详的童话故事作为题材、增加新的社会议题或是按照现代世界氛围改编，最终成为迪士尼金字招牌的有趣作品。
华特迪士尼第一部短片卡通作品《小红帽》：
没有爸妈的孩子才能够成长？
当年在华特迪士尼仍然对动画制作一窍不通时，他就深深被前辈马克思弗莱彻 (Max Fleischer) 的短片卡通所吸引。弗莱彻正是《大力水手》(Popeye) 与《贝蒂娃娃》(Betty Boop) 等作品的原创者，弗莱彻的卡通风格与後来的迪士尼截然不同，充满了黑色幽默或是情慾等成人元素──贝蒂娃娃是一位拥有性感魅力的美女，而大力水手卜派总是叼着菸斗，把人揍到半天高。但是这些元素并未连带地进入华特的影像世界中，除了黑色幽默之外。
也许是因为这点带点危险的戏谑风格，让华特迪士尼爱不释手，让他在选择创作主题的童话基底时，也刻意选择充满冒险气味的故事。像是《爱丽丝梦游仙境》或是《小红帽》这样的故事，比起《北风与太阳》或是《乌鸦喝水》更加具有戏剧效果，更容易获得观众的认同。但是，冒险风格的童话故事，也往往没有父母角色的存在──没有爸妈的孩子才需要冒险。
而早在华特遭遇丧母之痛以前，他从 1921 年的《小红帽》开始，便已经偏好这些充满冒险的童话故事：包括《爱丽丝梦游仙境》、《杰克与魔豆》、《鞋帽剑客》等等。在他创作出幸运兔奥斯华 (Oswald the Lucky Rabbit) 与米老鼠 (Mickey Mouse) 之前，这些一头往未知危险里冲的童话人物，就已经是华特笔下的主角了，而在这些作品里，原本母亲的存在就已经可有可无。
所以，事实揭晓，华特迪士尼对母亲的哀痛逾恒，并不是造成迪士尼动画电影永远没有妈妈的原因。迪士尼影业监制唐汉恩 (Don Hahn) 的推论事实上只正确了一半：华特对母亲的自咎情绪的确纠缠他往後的人生，但是迪士尼动画缺乏母亲角色的主因，却是为了「成长」。
有些好事者甚至会认为，漫威电影会成为当今好莱坞最善於塑造角色的电影，全归功於迪士尼的数十年功力传承。这种说法当然是牵强附会，但相对地，也说明了迪士尼动画对於塑造角色的独到功力。正如汉恩提到的：
「迪士尼动画的主题大多与成长有关……为了要把这样的故事塞进不长的电影里，最快让主角成长的方式，便是让他们的父母离开。」
父母戏份低 在艰困环境才能独立求生
在华特喜爱的冒险童话里，身陷异境的主角都被迫学习各样父母没教的生存技能，而这正是成长的艰难道路──这条道路最终通往的成功，完全是主角自己挣来的甜美成果。
即便在《小鹿斑比》的原着里──1923 年由澳洲小说家菲利斯萨尔顿 (Felix Salten) 撰写的小说《斑比》(Bambi, a Life in the Woods) ──一夕间失去母亲的斑比，也得尽快学习各种求生技能，才能在寒冬森林中活下去，并免遭其他成熟同类的霸凌；《小木偶》的皮诺丘也得体认到，只有遵循他的良心行事，才能让他避免踏上更多充满恶意的险境；《小飞象》的呆宝也得学会不依赖虚有其表的幸运符，而是靠着自信的力量，才能遨游天际。
迪士尼公主以及主角们昔日公式设定即将翻转
如今我们已经习惯，少年小说几乎等同於成长小说。不管是《哈利波特》(Harry Potter) 或是《艾莉塔：战斗天使》(Alita: Battle Angel)，这些以少年少女为主角的电影里，总是会大幅降低父母亲的戏份，而让严苛的环境成为他们的导师，引导他们走向自己真正该成为的「大人」。也许，华特迪士尼早在很久以前，早在他被迫与挚爱母亲别离之前，就懂得了这个宝贵的道理。也许芙萝拉辞世带给迪士尼动画工作室最大的意义，是让华特迪士尼发挥他 200% 的工作能量，往後几年直到 40 年代，爆发了惊人的创作力，甚至在二次大战时期仍然制作许多支持美国军方的政宣作品。
这就是为什麽迪士尼动画里总是没有母亲的原因，这个问题有一个最具戏剧效果的错误答案，与一个阐释迪士尼作品之所以深刻迷人的真正答案。无论如何，如今的迪士尼正试着改变这条公式，因为不再只有孩子们会喜欢童话，当年沉迷迪士尼动画的小小粉丝们，如今也已经成了孩子们的父母。像是《黑魔女：沉睡魔咒》(Maleficent) 里就对母亲角色作了颠覆性的改编，迪士尼在 80 年传奇之後，也已经从颠覆古典童话，进化到学会了颠覆已成经典的自己（完）。
看更多 >> 迪士尼系列电影介绍
