

《地狱厨房》(Hell’s Kitchen) 第 19 季即将在网飞上架,对许多人来说,他们早已耳闻这个系列的名声,却未必真正看完这个已有 19 季的资深实境料理秀。还好目前网飞已经上架了第 18 季,而这一季恰巧是推坑《地狱厨房》的最佳入门,有刺激的料理对决(重要)、糟糕的尔虞我诈(非常重要)、当然,还有厨神戈登拉姆齐 (Gordon Ramsay) 绝不缺席的怒吼:
「滚出我的厨房!」
为什麽第 18 季如此特别?也许该由第 18 季的特殊比赛规则讲起:过去几季,都会有一群不知世事的料理人踏进拉姆齐的地狱厨房,他们也许早已资历丰富、或者只是餐车老板,但他们的相同点,都在於没有亲身经历过拉姆齐的高压管理方式与完美主义——也没被他当面骂到狗血淋头过。但是第 18 季完全不同,这是一场菜鸟对老鸟之战:节目邀请过去季度里表现优异的参赛者们,回锅与新一代参赛者们对决。这些老鸟不但已经清楚拉姆齐的厉害,也体验过比赛过程中的残酷,这样听起来,这似乎是一场对老鸟有利的比赛?
因为残酷又美妙的原因,事情没有那麽简单。这些参赛者确实拥有较为丰富的经历,但是,他们却陷入 RPG 游戏的盲点——「知道大魔王的弱点却没有打倒魔王的实力」。你会以为某些选手在过去落败之後,应该会回家痛定思痛修正短处,这样当他们回归战场,就能让厨神看到他的成长。残酷的是,他们却常常仅展现实境秀节目的精华主旨:
「江山易改本性难移。」
许多人仍然故态复萌、甚至有人还陷在过去的失败负面情绪之中,很少人真的准备好,戴着更新的自己版本回到厨神面前。
Table of Contents
- 绝对满足观众劣根性的《地狱厨房》
- 运动家精神回归,不只於泥巴烂帐的第 18 季
绝对满足观众劣根性的《地狱厨房》
实境秀节目受到欢迎的原因之一,就是让本性难移的观众,看着本性难移的参赛者重蹈前车之监,然後获得一丝侥幸的快感……「还好不是我」。这听起来很糟糕,是一种廉价的赎罪快感,但电视节目的用处也就在於娱乐观众得到短暂的快感。而这些 18 季的老鸟们也确实做足戏剧效果:有人重蹈覆辙後,大剌剌摆出「反正我就烂」的态度;有人反而见笑转生气,竟然控诉是拉姆齐暗中搞破坏。你能见到在高压之下人类劣根性毕露无遗的丑态,别提你能从中学到什麽(毕竟人人本性难移),但《地狱厨房》 18 季的修罗景象,绝对会让你的劣根性看得很开心。
老鸟出鎚能得到一种幸灾乐祸的快感,但菜鸟的问题也不少,当然你会看到一些毫不「敬老尊贤」的冲动年轻人,质疑老鸟只是资历好看、实则败絮其中。年轻就有犯错的本钱,但在地狱厨房不是,你不但能见到菜鸟选手们被自己的诳语打脸,但更惊喜的是,还真的有些菜鸟,展现了他们有资格骄傲的天份——然後他们不自觉地踏上老鸟当年的菜鸟历程,嚐受到因为自大或缺乏经验而犯的错误。
实境秀节目仍然是综艺节目,而非单纯的纪录片,所以这些参赛者自然是被细心挑选过的,他们拥有各自独特的个性与形象,以及隐藏的人格特质与潜力,等着让观众投射成见,然後看他们在拉姆齐的奴役之下蜕变重生,进而感到惊奇或感动。这种选择策略下,一定会设定一些令观众「不安」的「角色」:这里的不安包括了厌恶、恶心、或是恐惧。
崔佛麦葛瑞斯 (Trevor McGrath) 是个难得满足以上三项条件的老鸟,他看似性格恶劣,投机钻营又情绪不稳,似乎随时都会发起疯来背刺队友。毕竟他的光头外型加上常常瞪得老大的眼神,就已经能让人想要敬而远之了;布瑞特豪瑟 (Bret Hauser) 则是另一种类型的麻烦,义裔的他热情充沛……事实上太过热情了,非常意气用事的他,绝不吝啬发泄自己的情绪,这让他在面对某些团队艰难的时刻时,难免情绪爆发,让状况等而下之。
崔佛与布瑞特看起来就是应该早早被扫出地狱厨房的不适任主厨,但是别忘了,实境秀就是专门来打脸观众的,这两位老鸟会快速在《地狱厨房》第 18 季前几集就出局吗?你得自己确认看看。
听起来,实境秀就是专门来满足劣根性、反过来打脸观众成见、然後让参赛者们互喷干话的糟糕节目。我不会全面否认这种说法,但是反过来,这种成见却突显了《地狱厨房》第 18 季有趣之处:这一季里队员彼此勾心斗角下阴招的桥段少了很多、真正性格卑劣的混蛋少了很多(不是完全没有),彷佛运动家精神又久违地回到了实境秀圈圈里。
运动家精神回归,不只於泥巴烂帐的第 18 季
有些选手确实知道自己在这里要干什麽,他们忍耐在压力下存活,并且对陌生问境发挥他们的创意,你不但会真心敬佩某些参赛者,同时也会赞叹於这些认真选手间的真刀胜负——比赛总是残酷的,重点是很少有节目呈现这样的残酷,以及必然伴随残酷而来的认真汗水与成就之美。至少在《地狱厨房》第 18 季里,在一些必备的拖棚歹戏与泥巴烂仗之外,仍然有称得上「美食秀」名号的认真较劲。
《地狱厨房》第 18 季里有选手认真的比拼、也有废材选手逐渐转变并证明自己价值,这同时也顺带证明了,拉姆齐其实并不是虐待狂:他面对一路表现优异的选手,却因为大意而落败,比起祭出被消音的脏话,他反而露出了极度失望的神情,以悲伤取代了愤怒,因为这个当下,他看到的是遗憾而不是错误。
其实如果你真的在一些地狱老板手下做过事,你不会认真讨厌一向被外界视为魔王的拉姆齐,当然,在众人面前被他臭干谯不太好受,但至少他有清楚的行为准则,当你逾越了这些他视为厨房大忌的界线,就得准备承受他如雨一般降下的批评。这不是残酷,是每个人在学习阶段最好遇上的现实模拟情境,因为当你自己掌管一座厨房,来客们会对你的疏失投以更沉默的打击——他们就不再上门了。比起来,这季还少喷了一点脏话的拉姆齐,反而令人感觉更有亲切感了,更多时候,他在萤幕上更像个苦口婆心的严父。
总归来说,看完《地狱厨房》第 18 季,不像前面特定几季,会让人感觉这些糟糕选手为何不去死一死,或是感觉最後胜利者是德不配位。相反地,虽然不能保证你会喜欢第 18 季的最後冠军或最终决胜入围者,但至少他们在一路过程中,确实在萤幕上呈现了值得获得冠军的实力与心态,同时也因此营造了最後决战的刺激感,而不只是在烂苹果中找一个不烂的。
我是满意《地狱厨房》第 18 季的——这是为什麽我跳过《地狱厨房》前几季、而直接跳到第 18 季的原因,对《地狱厨房》新手观众来说,这一季体现了实境秀必备的戏剧元素;有足够狗血的烂人角色、也有久违的值得喜爱角色;还有更多表情的戈登拉姆齐;更有後浪推前浪、老鸟电菜鸟的世代冲突情节。一个节目要作到 19 季并不简单,很棒的是,《地狱厨房》在第 18 季有了一个重获活力的机会。
《地狱厨房》第 19 季将在 4 月 15 日於网飞上架。