

上集回顾>> 2020 最令人难忘的恐怖电影(上):万事凋零的一年,那些为我们带来启发的恐怖奇片
-
Table of Contents
- 《逃》
- 《战争中的鬼故事》
- 《变种人》
- 《小魔花》
- 《声命线索》
《逃》
亲情的执念,往往是恐怖的温床,这个主题是恐怖片百玩不厌的压箱宝。《逃》的片名已暗示剧情潜藏的凶险,因此故事最有趣的悬念在於:「为何要逃」。它以一张剥落的标签纸为导火线,抽丝剥茧地揭开一则温馨家庭故事的骇人内幕,与导演的前作《人肉搜索》用黑暗猎奇破题,却以人性光辉收尾的布局,呈现有趣的正反对比。
《逃》与南韩的惊悚片《诡妹》都涉及用谎言架构的亲子关系,也深入探讨「血缘」是否是亲情的唯一保证。《逃》的母女关系无疑是禁锢身心的监狱,却仍有真挚的情感及羁绊,这也成为女主角粉碎身体与心灵的枷锁後,却无法狠下心反抗的关键。莎拉保罗森成功地驾驭这个令人胆寒又同情的母亲角色。她展现的强韧母性,让电影直到真相大白的最後一秒,都沉浸在无奈且忧伤的氛围里。
《逃》的谜底并不难猜,片中的斗智却相当精采。即使是戏份有限的协助者角色,也表现出专业的判断力及常识,不会为了迁就剧情而方寸大乱。此外,本片也延续《人肉搜索》善用有限资源或线索脱困的拿手好戏,在敌我难分,踏错一步就难以挽回的紧张情势下,让一个屋檐下的平凡日常,成为峰回路转的惊魂之旅。
《战争中的鬼故事》
本片乍看像是以二战为背景的鬼屋片,而且前半部的粗糙布局与廉价恐怖效果,让人难以想像竟出自《蝴蝶效应》的原创者艾瑞克布莱兹之手,但剧情的惊人转折不但让它的类型及主题为之一变,也造就 2020 年最令人惊喜的恐怖佳作。
有趣的是,同年上映的惊悚片《妈,我阿荣啦》与本片颇有异曲同工之妙。不过前者在剧情中段即公布谜底,将故事主线集中在罪恶感及军中霸凌等议题上,後者则将线索如拼图般散落各处,并於片尾真相大白。
本片的原片名「Ghost of War」其实一语双关,它不但指战争中的牺牲者,也暗指如鬼魅般的战争创伤。它用以古讽今的方式,揭露了战争古今中外亦同的残酷本质,无论是投身杀戮的参与者,或是视而不见的旁观者,都无法置身事外。虽然本片的重心是记忆回溯与创伤治疗,但这趟历史之旅也是一场对真相的发掘与自省。
《变种人》
在当今的英雄漫画电影里,超凡力量可能是不请自来的沉重负担,却不见得成为摧毁人生的恐怖根源。即使有,创作者也会以无私的英雄行径,淡化主角与超凡力量共生时感受到的痛苦。从这点来看,《变种人》可说彻底颠覆以往的漫画改编电影。它将焦点放在力量带来的破坏及死亡,而在故事几乎没有反派的情形下,这些力量也讽刺地成为主角们的危险宿敌。
片中的五位变种人满怀愤怒与悲伤,他们缺乏引导、没有目标或使命感,就连求生意志也相当薄弱。他们与其说是英雄电影主角,倒不如说是饱受折磨的恐怖片角色。导演乔许布恩并不想将他们的磨难与创伤,当成英雄崛起的伏笔,而是专心描绘他们的情感互动及彼此扶持的过程。事实上,他们为了活下去而反抗管理者的举动,不代表日後会成为正义的盟友。即使他们成功地驾驭力量、克服力量引发的恐惧感,人类社会的善变与敌意,仍让他们的命运前途未卜,使《变种人》保留更多的想像空间。
与同样描绘力量的黑暗面,却飞不出《X战警》的固定框架,只能吃力地拖着系列作品踉跄前进的《黑凤凰》相比,《变种人》其实更纯粹,且更轻巧。五位主角的戏份平均,各有抢眼的独特魅力,弥补了《X战警》电影群戏阵容坚强,却总是以几位固定要角挂帅的老问题。布恩大刀阔斧的作法或许引发褒贬不一的极端评价,但这部实验作品的确为《X战警》开启全新的可能性。
《小魔花》
恐怖片对秩序的颠覆与破坏,造就撼动人心的魅力,但秩序本身也可以是一种恐怖的形式。《小魔花》整齐划一、乾净清爽的恐怖感,遥遥呼应了 1956 年的科幻恐怖片《天外魔花》。两者都对人类失去独立思考与自我觉察能力的处境忧心忡忡,但《小魔花》比《天外魔花》走的更远,观点更是犀利无比。它描述的异种入侵,不再拘泥於冷战式的阴谋与渗透,而是一种互利共生的回馈关系。
就像伊藤贞司以日本传统音乐为基底,平稳缓慢却充满不协调因子的配乐一样,《小魔花》的气氛和平、愉悦且宁静,但我们仍感受到基改植物「小小乔」对人类社会的侵蚀与瓦解。这种「瓦解」并非反乌托邦电影常见的心灵制约或改造,而是一种玩物丧志,或独善其身的寂寞。
电影并没有引导观众从正反观点评断「小小乔」造成的影响,但不代表它失去批判的力道。我们或许懂得分辨谎言,也会对盲目的个人崇拜敬而远之,但我们仍会为了某种迷恋或信仰,放弃自己的坚持,甚至切断与世界的联系。如果将「小小乔」代换为生活中的任何人事物,在编导揭示的末日景象里,我们将带着幸福的微笑,走进为自己量身打造的地狱。
《声命线索》
如果你认为时空救援的故事必定以救赎或重生收尾,《声命线索》会劝你三思而後行。这部南韩惊悚片最恐怖的地方在於,片中一连串的悲剧与死亡,其实都源自於无私的单纯善意。两位女主角藉由改变历史,创造了彼此的新人生,但两段人生的命运交错与利害纠葛,也在无意间让他们走上彼此毁灭的绝境,宛如不断撕咬的双头蛇。
相隔二十年时空影响彼此命运的两人,在故事里构成了一个完美的环形结构。一个人掌握对方的过去,另一个人则拥有对方的未来。这种势均力敌的情势为电影增添强烈的紧张感与变数,因此本片虽然从头到尾都在同一栋房子打转,剧情的丰富性却不亚於场景浩大的时间旅行电影,可说小兵立大功的优秀示范。