

ABC 电视网总裁打开《双面娇娃》前导集,看到了威利打篮球、看到雪柏尖叫、看到两人你来我往互不相让。总裁不是很喜欢,他关掉第一集,打开第二集……风格差不多就是这样。总裁失望地关掉第二集。他告诉主创葛伦高登卡伦 (Glenn Gordon Caron),《双面娇娃》应该要做些改变,他给卡伦的极限是三集,如果这三集前导集他都不满意,《双面娇娃》就打包走人。而对於改变的建议,总裁认为:《双面娇娃》应该成为一部推理为主的犯罪影集。

《双面娇娃》。
复习上集>> 80 年代影集《双面娇娃》教导布鲁斯威利的重要一课 (上):要如何相信大明星会爱上无名小子?先看他们如何把对方骂成猪头
卡伦听到这句话,当场白眼翻到天灵盖 (“eyes rolled to the top of my head”)。当初卡伦离开《龙凤妙探》的原因,你看《龙凤妙探》剧名就知道——这出影集就是一出浪漫推理剧。卡伦已经做了一堆《龙凤妙探》,而他来这里就是要做出一番新气象,怎麽可以走回头路。卡伦本来想大声斥责总裁的,但是总裁大大花在《双面娇娃》上的钱实在是太多了。

《双面娇娃》。
卡伦婉转地表示,《双面娇娃》确实是一部美国观众喜爱的侦探剧,只是是不一样的侦探剧——卡伦真的让《双面娇娃》变得不同,他增加更多两位主角之间的对话、干话与笑话,打算用台词淹没观众。

《双面娇娃》。
《双面娇娃》很多时候很像双口相声,西碧儿雪柏 (Cybill Shepherd) 与布鲁斯威利 (Bruce Willis) 声息相通的你一句我一句,让观众享受他们之间谁也不让谁的竞争乐趣。《双面娇娃》的台词太多,两位主演对骂的速度又太快,实际拍摄时难免 NG 连连,而且一人 NG,这整段两人对手戏就要从头再来,导致《双面娇娃》的拍摄时程大幅延迟。大部分美国影集一季约有 22 集左右,但是全剧 5 季的《双面娇娃》,总集数仅有 67 集——完全是事倍功半。

《双面娇娃》。
《双面娇娃》除了男女主角的台词针锋相对之外,另一项特点,是它大量「打破第四面墙」的表演手法。在每一集开场,雪柏与威利会以他们饰演的角色身份,正向着镜头对观众说话。大卫与麦蒂知道自己在演出一出影集、知道观众在看、甚至知道收视率好不好,这种称为「冷开场」(cold open) 的後设手法在 80 年代虽不是首见,但也算是罕见的大胆设计。而为什麽《双面娇娃》每集都要大费周章地演出一段冷开场呢?答案仍然跟机关枪似的台词有关:这出戏进行的速度太快,每集的播映长度其实都不满 45 分钟,因此需要有冷开场来充时间。

《双面娇娃》冷开场。
但这种打破第四面墙的表演形式,在剧中也常常会出现,主角们还会试图向观众徵询意见,或是向观众抱怨大卫/麦蒂有够白目,这种大胆手法不但让观众感觉到新鲜感、感受《双面娇娃》确实不是常见的浪漫推理剧。同时,观众也更加感受到他们与西碧儿雪柏和布鲁斯威利之间的亲近感,有一种误认他们是自己好友、还会时不时问候自己的错觉。

《双面娇娃》:问观众问题。
也许吧,尽管大卫与麦蒂是观众的好友,他们在剧中最後结为爱侣,但是,布鲁斯威利与西碧儿雪柏之间,如果可以,他们不想待在同一个房间。卡伦回忆:

布鲁斯威利与西碧儿雪柏。
「片场里就像有一条隐形的界线,《双面娇娃》的制作过程真的很辛苦,因为他们几乎同时出现在每一个镜头里。布鲁斯那时的事业才刚刚起步,我也是,所以我们两个对於这出戏,是非常激动与感恩的。可是,西碧儿不一样,她是电影明星,她压根不关心这出电视剧会有什麽发展。而当她在拍摄过程中怀孕了,这让制作过程更加辛苦,我们一天必须得工作 14、15 个小时。而这种情况下,剧本又很晚才交到演员手上,主演们可能在开演一小时前,才拿到写着新台词的大约 10 页新剧本。」

雪柏(左)、威利与黛咪摩尔。
下一页