

《哥吉拉 II 怪兽之王》 (Godzilla: King of the Monsters) 是传奇影业 (Legendary Pictures) 所推出的第三部「怪兽宇宙」电影,前两部分别为《哥吉拉》 (Godzilla) 和《金刚:骷髅岛》 (Kong: Skull Island) 。《哥吉拉 II 怪兽之王》电影里透露哥吉拉是一种名为「泰坦巨兽」的大型生物之一,是一种保护地球生命的存在。之後,我们也看到摩斯拉 (Mothra) 、拉顿 (Rodan) 、和三头巨龙基多拉 (Ghidorah) 被冰封在冰层内,等待着必然的复苏。
我们可以想像,这些巨兽们经历着牠们的生命周期 — 醒来後以暴力破坏一切,重置世界的面貌,之後重归蛰伏,等待牠们被再次需要的时机到来。
《巨齿鲨》 (The Meg) ,由杰森史塔森 (Jason Statham) 和雷恩威尔森 (Rainn Wilson) 主演,也在讲述相似的故事。但这里所出现的庞然巨兽不是虚构的大型蜥蜴,而是曾於远古时期真实存在,但现已灭绝的史前生物巨齿鲨 (megalodon) 。这些都不是第一部把「史前生物等待苏醒并对人类展开复仇」当成主题的电影,像约翰卡本特 (John Carpenter) 所执导的《突变第三型》 (The Thing) ,也与人类在冰层里发现外星怪物有关。这些电影演出了深藏在人们内心的恐惧:害怕「人类」这种生物不再位居食物链的顶端、害怕未知的过去。
Table of Contents
- 冬眠後复苏 死不了的生物是「它」
- 深藏在永冻层之下,3万年後开花结果
冬眠後复苏 死不了的生物是「它」
生物被冰封、陷入长时间的冬眠,之後好似全无异状地苏醒,这样的概念突破了生命所能承受的临界线,但并非不可能。诚如《侏罗纪公园》 (Jurassic Park) 里伊恩马康姆博士 (Dr. Ian Malcolm) 所言:
「生命自会找到出路」
古代生物怎麽能够在冰层里沉睡,等待清醒、回归地面的时机到来?
谈论「不死生物」时,绝对不能不提到「缓步动物门」 (tardigrades) — 此类生物中最知名的当数「水熊虫」 (water bears) 。这种微生物到处都有,且能在几乎致命的环境中存活,脱水、高温、极寒、辐射、真空……全都没问题。
2015 年,北卡罗来纳大学的研究团队复活了一只被冰封 30 年的缓步动物。牠不但直接回到了小小微生物群体里,而且还生了 14 只健康的後代。更令人惊讶的是,这不是牠第一次被复活。早些年前,牠就从被冰封 9 年的状态下复活过一次。牠们就是死不了。
但缓步动物并非不死纪录保持者。2014 年,科学家发现了一种被冰封在西伯利亚永冻层的「巨大」病毒(与其他病毒相较),它被称为「西伯利亚阔口罐病毒」 (Pithovirus sibericum) ,是目前所发现的最大型病毒,已经沈睡了至少 34,000 年之久。
这种病毒是从 100 英尺(约等於 30.48 公尺)深的冰层核心中发现。目前,人们认为病毒不是「生物」,也不是「非生物」,它们没办法自我复制,但能够利用其他活细胞来达到复制的目的。不管如何,西伯利亚阔口罐病毒只需要一转眼的时间,就能从长久的冰封之後复活,让人印象深刻。
这种能复活的病毒,未来会影响到人类吗?虽然西伯利亚阔口罐病毒只会猎捕阿米巴变形虫 (amoebas) ,对人类没有威胁,但在永冻层中可能还有其他被冰封的微生物,正等待着苏醒。随着气候变迁,这些微生物复活後,也许会对人类造成重大影响。若猜测属实,那地球真的会迎来大灾难……只是引发这场灾难的罪魁祸首,体积要比史前巨兽小得多。
你以为这种超长休眠状态,只发生在病毒和微生物身上吗?错了。
深藏在永冻层之下,3万年後开花结果
俄罗斯科学院 (Russian Academy of Sciences) 土壤科学-物化及生物问题研究所 (Institute of Physicochemical and Biological Problems in Soil Science) 团队,在永冻层下约 20~40英尺深 (约 6~12 公尺) 处,发现了 70 个松鼠洞穴。洞穴里储藏有成千上万种的植物种子,这些种子已经被深藏了 3 万年之久。
大卫基利钦斯基 (David Gilichinsky) 是其中一位参与这项研究的科学家。他从洞穴中拿了一些被冰封的狭叶蝇子草 (学名 Silene stenophylla) 的植物胎座(placental,果实内生长种子的地方,又称植物胎盘)组织,与他的同事一起成功地重新种出这些古代植物。这些植物甚至还能够开花结果,繁衍出下一代。
研究团队注意到,这些被复育的古代植物,与现存的型态有点差别。古代植物产生更多的芽、生根成长的速度则较慢。这些差异明确地指出,植物做出了特定的适应行为,以利在冰河时期生存。研究人员希望藉由这样的经验,在实验室里去复活其他的植物物种,来增加我们对自然选择 (natural selection,又名「天择」)的理解。
在动物世界里,能够从冰冻状态苏醒过来的,可不是只有水熊虫。动物们各有独门秘技去面对寒冷,有些会迁移、有些会挖地洞、还有一些会进入冬眠,降低新陈代谢,直到环境转好,有利生存。
说到在凛冬生存,没人能比木蛙 (Wood Frog) 强 — 虽然这边所用的「生存」二字不太符合事实。在气温降至冰点时,木蛙就会随之冻结。当整个冻结完成的时候,木蛙将没有心跳,没有大脑活动,没有呼吸,什麽都没有。
而当春天到来,气温回暖之时,木蛙便开始解冻,到处吃虫虫,健康活跳跳。
木蛙之所以能做到这一点,是因为青蛙的血液里含有特殊的蛋白质。这些核蛋白 (nucleating proteins) 能抽出青蛙体内细胞中的水分,使这些水分不会在细胞内形成破坏性的晶体。在抽出水份的同时,青蛙的肝脏会产生葡萄糖 (glucose) ,取代水分注入细胞内,以避免细胞塌陷。
藉由这样的运作机制,让青蛙不会因为冻伤而导致体内组织受损。根据加拿大卡尔顿大学 (Carleton University) 生物化学教授肯尼斯史托利 (Kenneth Storey) 所说:
「当心脏重新开始跳动後,将会像帮浦一样把血液打至动物的全身上下,让牠复苏,之後牠会开始吞咽、呼吸、跳跃。因此当动物被解冻後,需要一点时间才能重新运作身体机能。」
显然,极度低温对人类来说是致命的,但对其他生物来说可不一定。只要体内组织可以良好保存,被冷冻後并不一定会死亡。
虽然目前发生冰冻在永冻层之下的生物并非电影当中的庞然巨兽。不过人类应当反思,我们是如何对待地球自然环境的,以免未来真的有巨大怪兽自冰层苏醒,便是朝人类反扑之日。