连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
1991 年，肯麦卡蒙 (Ken McCammon) 很开心，今晚他老板出钱包下了一间戏院，请全公司 71 名同事观赏这部电影的首映。他在记者镜头前开心表示：
「好莱坞终於愿意拍这样的电影了！」
麦卡蒙不是专业影评，所以他不知道，其实影史里的消防员电影不只有今晚的《浴火赤子情》(Backdraft)。但是，从肯麦卡蒙与佛州基西米 (Kissimmee) 消防第二分队的同事们脸上的眼泪，也许他说对了一件事：好莱坞似乎真的只有一部电影，让打火弟兄成为那唯一一次的英雄。如今，《浴火赤子情》 30 岁了，它似乎还找不到挑战者。
Table of Contents
- 《浴火赤子情》的编剧曾为救火员
- 《浴火赤子情》是好莱坞特效史上的经典之作
- Backdraft 回燃
- 4 K 慢动作的真实回燃画面：
- 为何《浴火赤子情》备受赞誉？
- 剧情有如乡土剧？
《浴火赤子情》的编剧曾为救火员
1991 年，全美消防队热衷包场《浴火赤子情》，对他们来说，《浴火赤子情》就是消防队员的《扞卫战士》(Top Gun)。这其实并不意外，制作内容时常偏离事实的好莱坞，至少做对了一件事：《浴火赤子情》的编剧格里哥利威登 (Gregory Widen) ，曾经是加州的救火员，他将在救火工作听到的故事、以及他亲身的工作体验，融合成一部虚构的救火英雄故事。因此，这部电影里的许多角色，其实是威登将几位真实人物的性格揉合而成—— 劳勃狄尼洛 (Robert De Niro) 饰演的纵火调查员角色，来自芝加哥消防单位的一位真实调查员。
纵火调查员是什麽？在 1991 年之前，这个消防部门里真实存在的职位，其实并不是众所皆知，而《浴火赤子情》让大家认识了这样的工作。前述肯麦卡蒙的感动是其来有自，因为真的很少电影像《浴火赤子情》一样，向观众介绍消防员的世界。对许多观众来说，开消防车与拿起水管喷水，似乎就是消防员的全部工作，顶多我们还从《魔鬼克星》(Ghostbusters) 里知道，消防队里有根直通一楼的消防杆，可以让你双手脱皮地一路滑到一楼。
而《浴火赤子情》介绍的更多，从消防员的日常训练开始介绍（你得练习背水管跑上楼梯）；到他们的日常出勤细节（如何打通一条火场的救援与撤退道路）；到纵火调查员如何进行火场监识；还包括某些不肖消防员竟然在云梯车上作爱等等。导演朗霍华 (Ron Howard) 在上个世纪，被认为非常擅长执导人物传记电影，事实上，他擅长的是塑造英雄形象——这导致他的传记电影总有过於浪漫化的倾向，而《浴火赤子情》也是，它并非真的算是为消防员们作传的纪录电影，它的目的是让消防员成为真实的超英雄，而它非常成功。
有些基西米消防分队的同仁表示，这部电影与现实里他们的工作经验并不相符，最糟糕的一点就是：消防员进入火场时是必须戴上氧气面罩的，在充满浓烟的缺氧高温火场，消防员不可能像满头大汗的寇特罗素 (Kurt Russell) 一样，在没背氧气筒的情况下孤身一斧深入火海之中。但是真实的消防员们非常宽宏大量，他们觉得《浴火赤子情》已经做得够好了——这已经是好莱坞的求真极限了，至少，《浴火赤子情》的浪漫描写，已经让观众拜服在消防员的英雄形象脚下了。
《浴火赤子情》是好莱坞特效史上的经典之作
《浴火赤子情》确实是好莱坞的极限，这部电影的实物特效 (practical effect)，是好莱坞特效史上的经典杰作。最简单的理由是，这部电影上映的 1991 年当时，电脑动画火焰还假到不行，因此大部分的火场镜头，只能使用真实的火焰，并且让活人演员尽可能地接近火焰。这部电影描述的火灾不是森林野火，而是在老旧大楼或工厂里的室内火警，这导致演员与火焰间的距离很短，也代表着，特效组必须要能够完全掌控火焰燃烧的方向与范围—— 就像火神一样随心所欲地控制火焰。
《浴火赤子情》很早就成为美国与日本环球影城里的游乐设施之一，这部电影当时在生火特效方面的创意与创新，成为了後续许多爆炸电影的参考范本。你可以在《浴火赤子情》里看到超迷你的火龙卷、还有与火苗快速蔓延整片天花板的梦魇景象。这部电影使用酒精、丙烷、煤油、柴油等可燃物，制造出不同的燃烧效果；特效组打造了许多大小不同、安装不同喷嘴的钢槽，让他们可以遥控钢槽喷洒燃油—— 基本上就是巨型火焰放射器。《浴火赤子情》里最大的钢槽有 100 加仑容量，可以轻易做出一片 6×18 平方公尺的超大火墙。
这部电影里最真实的主角，是火焰本身，许多消防员在火场深处看到的恶火梦魇，在这部电影里如真似幻地出现了——它们全是真的火焰。曾经在许多电影里，制造叹为观止数位特效的光魔工作室 (Industrial Light and Magic, ILM) ，这次的工作也仅是将这些棚内实物特效，与外景拍摄片段合成在一起而已。如果你是实物特效的死忠支持者，那麽，《浴火赤子情》绝对会是你的骄傲。而更令人意外的是，这部戏里戏外都在玩真火的电影，却没有发生任何起火意外——唯一一件事故，是有人在清扫片场时被地上水管绊倒了，摔伤了脚踝。
Backdraft 回燃
《浴火赤子情》不但让观众更认识了打火英雄、与他们每日面对的火魔之外，这部电影还为全球观众上了一堂单字课：「Backdraft」，一个罕为人知的英文单字，成为了这部春季大片的片名。但是自此之後，我们都认识了「回燃」是什麽：当你看到门缝里冒出的烟雾突然被逆向吸进门内……耳边传来彷佛压力锅煮沸时冒出的吸吸咻咻高频声响……看过《浴火赤子情》的你知道，下一秒炼狱就要降临。
回燃在《浴火赤子情》里的表现趋近完美，作为这部电影里真正的反派，回燃符合了经典的「《大白鲨》三定律」：明确的视觉提示（鲨鱼鳍）、明确的音效提示（登登登登）、以及震撼的爆炸效果（血盆大口）。尽管这种因大量氧气涌入高温火场密室、而引发的瞬间爆炸情况，是真实存在的，但真实的回燃却不像《浴火赤子情》里演的那样，会有那麽明确的浓烟回吸效果——好像房内有人拿吸尘器对外吸一样。但是，真实的回燃却与电影里演的一样致命，而《浴火赤子情》以观众最容易理解的形式，让大家知道这种火场真实状况的恐怖。
4 K 慢动作的真实回燃画面：
为何《浴火赤子情》备受赞誉？
为什麽《浴火赤子情》能够成为被赞誉的「职人电影」？有一些奇妙的原因。从上面介绍你可以发现，《浴火赤子情》事实上并不是描写真实的消防员生活、也不是描写真实的火场风景（真实的火场应该浓烟密布、伸手不见五指）、连作为重头戏的回燃镜头都被戏剧化渲染过（真实的回燃更像是一团浓烟爆开门窗，可见的火焰其实不多）。《浴火赤子情》作为标准的好莱坞 90 年代电影，其追求的「真实」并不是我们日常的真实，而是观众想当然耳的「假想真实」，更具娱乐效果、更多爆炸与火焰、还有打火弟兄的各种激情。
《浴火赤子情》追求的真实更多是在情感上的，例如主角史蒂芬为救人不带面罩、而且孤身进入火场，这种莽勇正巧是真实救难现场里最忌讳的态度，但是，当我们看到寇特罗素满头大汗地、抱着六岁小孩走出火场时，他的裸身冒险就被附加了神圣的意义——他是如此无私无惧，甚至连火舌都不能伤他半分。观众对他的同情与崇拜，成了最好的防护盾——所以寇特罗素就是要这样赤手打怪到最後才行。
你可以说，《浴火赤子情》也许是少数将现实职业美化为超英雄的电影之一，甚至可能没有之一——你知道在这部电影里狄尼洛饰演的类似侦探角色，还有个超有超英雄风味的外号叫「幻影」(Shadow) 吗？
剧情有如乡土剧？
影评对这部电影并没有太多好脸色，确实，《浴火赤子情》是一部长到不可思议的电影，作为形式上的动作电影，这部电影长达 137 分钟。它塞进了太多戏剧元素，有你熟悉的亲生兄弟不对盘套路；丧父对两兄弟带来的完全相反影响；奸诈政客在幕後筹备打倒英雄的计谋；曾经相爱的伴侣如今形如陌路，只能靠一场灾难来挽救婚姻……简单说，《浴火赤子情》的内里是如此洒狗血抛猎奇的乡土剧，这其实没什麽不好，只是当你看完整整 137 分钟的乡土剧之後，我打赌隔天你绝对说不清楚整部电影的剧情细节——因为太琐碎与太老哏了。
不过，嘿，我们不需要每部电影教我们那麽多事对吧，如果回到《浴火赤子情》的超英雄类型本质，你确实很难找到比它更令人容易爱上消防员的作品——除了那些猛男消防员慈善月历之外。《浴火赤子情》精彩的火场特效，代替消防员一把鼻涕一把泪地叙述火场有多麽恐怖，观众已经被回燃的咻咻声与快速窜向镜头的火舌给吓傻了，相反地，也让我们看完後，会忍不住语重心长地向朋友推荐：
「厚，你都不知道消防员有多辛苦……」
好像自己平日就很知道救火英雄有多英雄似的——这证明了，《浴火赤子情》的情感渲染力是很强的，能让观众迅速成为消防员的支持力量。
《浴火赤子情》是有续集的，很不可思议，但这是真的，这部直发 (direct-to-video) 电影在 2019 年推出。而当年饰演男主角的威廉鲍德温 (William Baldwin) 已经早早进入 B 级片市场，他继续回锅这部 B 级电影，引导着大哥的儿子继承父业——乔安德森 (Joe Anderson) 饰演一位爱抱怨的 21 世纪厌世派纵火调查员。而你猜到了吗？这位 Z 世代男主角，发现又有人制造回燃纵火案，所以，他只能克绍其裘地去抓犯人啦——这部电影甚至懒得救火了，大部分时候都是无趣的猫抓老鼠电影。
所以说真的，似乎没有人能克绍其裘《浴火赤子情》的浪漫风格，再度让消防员登上英雄崇拜的王座。30 年过去了，也有不少有趣的救火电影出现，但他们的辨识度都未必比得上《浴火赤子情》，并非这些电影真的那麽差，而是因为，《浴火赤子情》煽情火辣地让观众见识到了消防员汗泪交织的生活，与他们必须面对的恶火，这些内容尽管不符现实，但却激发了观众的情绪反应。热血、同情、激动、与惊吓，这是一部好电影能给观众最好的礼物：真实的情绪震撼。
