连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
主演《霹雳神探》(The French Connection) 的知名影星金哈克曼 (Gene Hackman)，签下了好莱坞乏人问津的《沉默的羔羊》(The Silence of the Lambs)，他兴致勃勃地要编剧泰德戴利 (Ted Tally) 开始执笔剧本。最终哈克曼却理解了自己的一时雄心壮志是力不从心（他完全没有导演经验），於是尽速脱手了这部冷门的杀人魔电影。接手的是猎户座影业创办人之一的麦克梅道佛 (Mike Medavoy)，他轻轻松松地接下了这份没人想要的大礼。
复习前一集>>《沉默的羔羊》30 周年纪念：事实证明，好莱坞没人想翻开《沉默的羔羊》这本小说 ……
导演强纳森德米 (Jonathan Demme) 在猎户座影业工作的岁月是快乐的，他已经在这里拍了两部电影。尽管後面那部电影《乌龙密探摆黑帮》(Married to the Mob)，从中英文片名两方看起来，都有种浓浓不正经的戏谑味。不过德米自己拍得倒是蛮开心的，其中一个大原因，就是猎户座影业这个年轻的好莱坞电影公司，有一种年轻的傻气，从大老板到工作团队都很好相处 ── 严谨一点的说法，是电影公司老板并非视导演为奴工，而是创意夥伴。
猎户座与其他创立超过五十年的老牌好莱坞片商不同，给予导演编剧很大的自由空间。因此，德米与老板之一的梅道佛私交也不错，平日就会互通有无，交流一些彼此看好的剧本或创意。
而德米正在筹备他在猎户座的第三部电影，他想要修改一下自己长年的喜剧风格，拍一部正港的惊悚电影，而这份剧本正合他的胃口：一位被马路三宝害惨的可怜鬼，转身成为了复仇鬼，猎杀公路上的其他倒楣鬼。而我们的道路英雄正巧成为了他的下一个猎物，两人在公路上进行了追逐战……德米一直很喜欢《致命武器》(Lethal Weapon) 里的丹尼葛洛佛 (Danny Glover)，他觉得葛洛佛在《致命武器》里只展现了喜感的一面，而他来主演惊悚电影应该非常适合。而更棒的是，葛洛佛也同意这想法，并且同意演出。万事具备的德米，兴高采烈地正在筹备他的转型大作。
历史在这里悄悄地转了个弯：如果德米继续制作这部公路惊悚电影，那我们应该还要再过许多年才会看到《沉默的羔羊》。甚至可以说，我们能看到的《沉默的羔羊》，也不会是我们喜欢的那个模样。德米知道金哈克曼要执导并主演这部电影，而他自然没有那个胆子敢跟好莱坞公认的硬汉抢计画。而他也听闻，自己才拍完的《乌龙密探摆黑帮》女主角蜜雪儿菲佛 (Michelle Pfeiffer)，会来饰演《沉默的羔羊》的女主角克丽丝 (Clarice) ── 这应该是强纳森德米与《沉默的羔羊》最近的关联了。
德米开心地把他的现代版《疯狂麦斯》剧本，传给了老板梅道佛。而隔天 ── 梅道佛身为大老板，却总是尽速在第一时间回覆导演们的讯息，这是他成功的另一个原因 ── 德米接到了梅道佛的电话。
「嗨，强纳森，你传给我们的剧本真是太棒了，而我们也很喜欢丹尼葛洛佛这个选角，这部电影我们绝对会买单，」
太棒了，一切顺利。但是，历史在下一刻改变了：
「……这部电影很好，不过呢，在开拍之前，我想要你先读读我这里的另一份剧本。」
Table of Contents
- 《沈默的羔羊》的伯乐导演 ── 强纳森德米
- 疯狂喜剧导演跑去拍剥皮杀人魔电影
- 定义了德米，也革新了类型
《沈默的羔羊》的伯乐导演 ── 强纳森德米
OK，你可以先忘记那部葛洛佛在公路上复仇的惊悚电影了，猎户座最终没有制作它；德米还要再等几年，才会与葛洛佛在《魅影情真》(Beloved) 里再次合作。这一切都得怪梅道佛寄给德米的小礼物：一本《沉默的羔羊》。
後来猎户座影业的其他老板们，一度对梅道佛非常不谅解，因为他亲手砸了一个自家公司的案子。他将小说与剧本一起寄给了德米，然後德米为之惊为天人。这位导演立刻放下了手边所有工作，向梅道佛自荐成为《沉默的羔羊》导演。
「汤玛斯哈里斯 (Thomas Harris) 写的小说太惊人了，他展现了百分之百的实力，让一位充满魅力的女主角，引领这个经典的美国恐怖故事，我知道这份剧本可以拍成超级吓人的电影、可以拍成一部旷世巨作。」
「泰德戴利写了一份完美的剧本，但是，每天收工之後，我都还会再次阅读小说，看看哈里斯在这一段剧情里是怎麽写的，以确保原着里的精彩都有保留到剧本里。所以我到片场拍片时完全是老神在在，因为我知道哈里斯在小说里是怎麽写的，同时我又有泰德这份杰出的剧本。」
德米表示。
这几乎可以说是《沉默的羔羊》会成功的第一个关键因素：导演热爱这部电影的原着，而且他手上有着一份已经很完整的优秀剧本，而他熟读这两份材料，然後在其中做出绝不顾此失彼的平衡。这种方式听起来稀松平常，但做起来却很难 ── 并没有很多导演会这麽勤於读书。
但别忘了《乌龙密探摆黑帮》，如果你看过这部疯狂喜剧电影，你不会相信这部电影的导演，下部作品就是《沉默的羔羊》。《乌龙密探摆黑帮》的美术设计克里斯蒂齐亚 (Kristi Zea)，在《沉默的羔羊》里继续与德米合作，她眼见自己亲手做出来的布景与道具，化为活生生的人间炼狱的一部分，这着实令她吓坏了（对，虽然那些人面蛾或是肮脏的地下室都是她做的）。
「我忍不住问德米，真的吗？你真的要拍一个家伙把女人皮剥下来做大衣的电影吗？强纳森，你到底在干嘛？你是起肖了吗？」
疯狂喜剧导演跑去拍剥皮杀人魔电影
起肖的家伙也许才敢大胆转换跑道。我们提过，喜剧导演陶德菲利普斯 (Todd Phillips) 要执导《小丑》(Joker) 时，也被批评是不务正业：媒体 The Playlist 的报导里这样评论：
「我会想看一部菲利普斯与史柯西斯制作的小丑电影吗？当然想，但我更希望只有史柯西斯自己拍。」
但是《小丑》的成绩有目共睹，而现在没有人敢嘲笑陶德菲利普斯了。但换个角度，喜剧可能是最残酷的一种类型，因为喜剧就是从各种情绪里挖掘出最诡异的细节，然後将其浮夸地放大，让观众因为荒谬而发笑 ── 他们同时也被迫接受了那些笑不出来的残酷真相。
这代表着最会搞笑的家伙们，必须拥有最细腻的观察力，才能知人所不知，而德米的喜剧素养，也让他将《沉默的羔羊》里的「水牛比尔」拍得更诡异 ── 水牛比尔就是那个让齐亚发毛的家伙。水牛比尔绑架女性，并且杀害她们後剥下人皮。对所有人来说，水牛比尔是个不折不扣的坏蛋，但是对德米来说，水牛比尔并不是我们认知中的「坏蛋」，相反地，他是个人格被毁灭的终极受害者，他的童年与家庭生活，彻底摧毁了他身上任何一处正常。而更糟的是，他还活着，而他想要逃脱这个被鄙视的肉体，转化为更美丽的姿态 ── 因此他披上了女子的人皮，并且着迷於蜕变重生的飞蛾。
「这部电影清清楚楚地描述杰米甘伯这个人（水牛比尔），他花了一辈子想要转变自己，藉以逃脱他糟糕的自我定位，或是藉此忘却他过去是如何被虐待的。」
德米表示。
这种细腻衍生出了清晰的逻辑，让水牛比尔的存在变得真实，他不是一个某天突然发疯、然後誓命屠戮女性的杀人魔，相反地，他对女性有一份扭曲的崇拜，如同猎人尊重他们的猎物一般。这些女性能带给他重生的外观与能量，能让他不再是那个软弱的废材。因此，她们的牺牲是必要而且同时高贵的。小说家哈里斯、编剧戴利与导演德米，在《沉默的羔羊》里每个不理性的角色身体里，共同构筑了坚固的理性逻辑骨架，让这些角色真正昇华了，不再是 B 级电影里为了戏剧效果服务的工具 ── 他们也许真的活在这世界的某个角落。
所以不要意外《沉默的羔羊》这部惊悚缉凶电影，似乎没有太多《霹雳神探》里的火爆镜头，因为德米事实上花了很长的时间，在呈现这些魔物成魔的过程、或是他们外表底下的真实性格。如同喜怒无常的汉尼拔医生，他其实有非常严格的道德规范，在吃人这种惊世骇俗的行为之下，是汉尼拔对「无礼」的终极怒火。当你排队时遇到别人插队、或是有人在公车上敞开大腿，这些看来无伤大雅但很无礼的举动，相信都会点燃你的三昧真火，而对汉尼拔来说，他不想单纯地杀掉这些讲不听的混蛋，他要吃掉他们，用肠胃将他们分解到最小的粒子，而後把他们挤成一条大便。
定义了德米，也革新了类型
《沉默的羔羊》成功之後，带起了 90 年代的猎奇惊悚电影风潮，但事实上，许多跟随者徒有猎奇，却没有实质的惊悚。《沉默的羔羊》事实上为惊悚电影类型带来了一次根本性的革命，它坦露了每个人心中最深沈的慾望以及心灵创伤，然後有逻辑地让这些心痛，扭曲成人皮与人肉大餐。循着这条脉络，你可以清楚地发现，汉尼拔与水牛比尔其实确实有极高的相似之处，只是汉尼拔找到了一个完美的转化（或说是「消化」）恨意方式，而还在学习中的水牛比尔，还没有找到他最安适的求生之道。
事实上在《沉默的羔羊》之後，德米又拍了另一部受到影评与观众喜爱的三赢电影《费城》(Philadelphia) ── 奥斯卡也很爱它。但在这两部电影之後，德米似乎再也无法引起观众的一丝兴趣。这其实并不公平，如同你其实能在他 2013 年改编易卜生剧作的电影《建筑师》(A Master Builder) 里，看到那些被层层伪装包裹的赤裸人性；而他 2008 年的电影《瑞秋要出嫁》(Rachel Getting Married)，也真正让安海瑟薇 (Anne Hathaway) 展现了演技。
《沉默的羔羊》能够落在懂得赏识它的麦克梅道佛手上，是幸运的，但它能被交到强纳森德米手上，则才是真正的三生有幸。德米不讳言，自此好莱坞只要提到他的名字，就会称他「《沉默的羔羊》那家伙」，而他并不讨厌这种称呼，这代表他至少成功了一次，而且，这次成功改变了这个世界：
《沉默的羔羊》往後十年，地球才真正意识到他们的 20 世纪只剩下十年光阴，而世纪末的未知与不安，让《沉默的羔羊》吹起的阴风更加凄冷，好莱坞疯狂地制作了大量的变态杀人魔电影、正不胜邪电影、高智慧罪犯使坏电影、反英雄电影、悬案追凶电影……《沉默的羔羊》之後，「惊悚电影」这种分类才真正有了个完整的形体，如今你回头检视电影《火线追缉令》（与许多大卫芬奇的电影）、《冰血暴》(Fargo)、《控制》(Gone Girl)、《记忆拼图》(Memento)、影集《梦魇杀魔》(Dexter) 等等，都能在其中找到《沉默的羔羊》的影子。
听起来，《沉默的羔羊》对已於 2017 年去世的强纳森德米而言，没有任何遗憾……可能还是有一个小小遗憾？他当年接下导演筒时，很希望蜜雪儿菲佛能继续饰演他的克丽丝，但是，最终却是茱蒂佛斯特成为了女主角。而这，又是另一个《沉默的羔羊》故事了……
（未完待续）
电影资讯
沉默的羔羊 The Silence of the Lambs
导演
强纳森德米
演员
安东尼霍普金斯、茱蒂福斯特、Anthony Heald
剧情
★ 奥斯卡最佳影片、最佳导演、最佳男主角、最佳女主角等多项大奖。 故事叙述一个联邦调查局女调查员奉命追查连绩杀人案，被害人全部是女性，而且凶手做案後一定会把被害人的皮剥下来。由於凶手的杀人手法残酷而异常，警方又毫无线索，女调查员在上司指示下去找曾经当过心理医生的变态杀人犯，藉以了解凶手的心理状态。 这个精明的变态医生由安东尼霍金斯饰演。他被关在一个地牢似的牢房里，对研究他的联邦干探和警方派来的心理医生理都不理，但对茱迪福斯特饰演的女调查员则颇感兴趣。他把能找出凶手身份的线索告诉福斯特，但交换条件是她必须把她的过去告诉他。
100%
