跳到内容

【人物特写】阿诺史瓦辛格成为全球健美之神的那一刻 (下): 两面金牌、一个转身,证明阿诺有「好莱坞最聪明的头脑」

更新时间
连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
【人物特写】阿诺史瓦辛格成为全球健美之神的那一刻 (下): 两面金牌、一个转身,证明阿诺有「好莱坞最聪明的头脑」首图

前阵子进行的东京奥运,出现了百年来罕见的佳话:来自卡达的跳高选手巴尔希姆,与义大利的坦贝里选手,同样无法跳过 2 公尺 39 公分,而巴尔希姆询问大会,是否可以让两人同时得到金牌,而奥运同意了。这是运动家精神的最高体现,但这种两强战至筋疲力尽之後,却仍然愿意分享最高荣耀的机会,在 60 年代的健美双雄阿诺史瓦辛格 (Arnold Schwarzenegger) 与赛吉欧奥利巴 (Sergio Oliva) 身上也发生过一次……只是,有人选择不让这次机会成为佳话。

复习上一集>> 【人物特写】阿诺史瓦辛格成为全球健美之神的那一刻 (上) :《范马刃牙》里的 Mr. Unchain,对决来自奥地利的金发幼狮

1968 年,日後在漫画《刃牙 2》里被全球读者认识的奥利巴,正式被冠上「神话」(The Myth) 之名。因为他在 1967 年获得了当时健美界的最高荣耀「奥林匹亚先生」(Mr. Olympia) 冠军,而 1968 年再次蝉联冠军,这连续两年的胜利,奥利巴都以翩翩风范与堪称完美的体态优雅地获胜——彷佛其他选手的一整年努力,只是凡人无谓的白工。神话这两个字充满了崇拜与疑惑:奥利巴究竟是如何办到的?而到了 1969 年,正如我们上篇提到的,奥利巴再次以正面对决的形式,完败了观众期待的希望之星阿诺。

1970 年 10 月 3 日,奥林匹亚先生大赛正式开幕,这一天其他两场等级较低的比赛「美国先生」与「世界先生」也在相同场地举办。当然,会场所有人的目光焦点都在奥利巴身上,大家都在看三届奥林匹亚先生奥利巴,要如何摘下他的第四度桂冠。而奥利巴确实气势如虹,他甚至要求在较早开赛的美国先生比赛里出场——为什麽较高层级的明星选手要在赛前,浪费体力与较低层级的选手比拼?参加美国先生的健美选手们都怒了,大咖竟然来玩小朋友游戏,摆明要抢走他们最後出头的机会。

而奥利巴的经纪人表示:

「因为奥利巴先生想让自己在古巴的母亲,看到曾身为难民的古巴儿子,获得『美国先生』的头衔,这样妈妈会很开心的。」

你能说这是飘洋过海的古巴难民,想在美国土地上挣回一口气的自豪表现;或者说,这是奥利巴已经过度趾高气昂的证明。小庙容不下大佛,美国先生主办单位害怕其他参赛者气到破坏会场,迅速地改变章程,决定在这次美国先生大会上,颁发「特别美国先生荣誉奖」给奥利巴,让他不需要为了与这些程度明显差他一大截的参赛者,多流几滴无谓的汗水。

美国先生的闹剧终於过去,到了晚上,今天的重头大戏终於要登场,现场观众开始鼓噪,当中开始明显分裂成两批不同的族群:拉丁美裔观众与非裔观众,当然比较支持深色肤色的不败帝王「神话」奥利巴;而白人观众,则毫无异议地支持白得彻底的「奥地利巨木」(Austrian Oak) 阿诺史瓦辛格。别误会,1970 年的奥林匹亚先生当然也有其他选手参赛,但观众并没有对其他人抱持太多希望:今晚的舞台只有奥利巴与阿诺两大巨兽,而这场泰坦决战甚至早在台下就开打。

奥利巴志得意满地告诉阿诺,他只不过是个小咖而已——但奥利巴仍然是以温柔的语调讲出这番瞧不起人的污辱。而阿诺仍然维持他的一号态度:微笑、闭嘴、然後微笑。阿诺当时被昵称为「巨木」,有一半是来自於他看来木讷的温厚气质。健美选手或是那时的大肌肉男星,常常给人凶神恶煞的坏印象(如今其实也是),但是阿诺很明显不好此道,他会让女士坐在他的前臂,然後让对方像个公主一样被举得高高;他会怂恿孩子们攀住他的二头肌,看看他们能不能将自己压到弯下腰来——阿诺在那时已经很懂得维护自己的形象。

但他现在面对这个一年前把他吓到半死的神话,内心的恐惧却早已消失无踪。在去年的奥林匹亚大赛结尾,他已经清楚这尊伟大的神明,已经快抵达到了自己荣耀的极限:奥利巴已经将届 30 岁,他仍然拥有完美的体型,但体力的黄金成长时期已经快要结束。事实上,奥利巴忘了一个重要的事实:就在今天的两周前,阿诺才与他一起参加了俄亥俄州的「AAU 世界先生大赛」,而在全场五千名观众面前,奥利巴败给了阿诺——而现在奥利巴竟敢说阿诺只是个小人物?

不只在前哨战获得胜利,事实上这一年来,仍在「登大人」的阿诺,正在持续「变大」中:他自豪的双臂二头肌、胸大肌与背肌比去年更加惊人。更重要的是,阿诺懂得「隐恶扬善」:他知道去年与奥利巴摆出相同「正面背阔肌」姿势却落败的关键,并不是因为他的胸大肌或背阔肌比奥利巴逊色,而是奥利巴完美的腿部,让全身肌肉看起来形成一整个完美的形象。而阿诺的腿部肌肉比不上奥利巴,这该怎麽办呢?阿诺并没有浪费所剩不多的时间锻链他的弱点,相反的,他继续强化自己的优点、多摆出突显二头肌与背肌的姿势,要让这些「过度完美」的部份,转移评审与观众注意他的弱点。

当阿诺侧过身来展示他那无与伦比的背肌时,他的弱点瞬间少了一半——观众与评审只看得到他的某一边大腿,而阿诺的上臂连後背肌肉,如同奥地利的阿尔卑斯山脉峰峰相连,加上他那温柔的微笑,彷佛这些肉体山峰是他与生俱来的上天礼物,而他根本不需要张牙舞爪地挺出这些隆起。阿诺的完美事实上是苦练、天赋、自我体悟与科学计算下的产物,但观众不需要理解这些,他们全沉迷於阿诺在台上的每一秒钟——当他下台,连奥利巴的粉丝们都鼓掌为他喝采。

而到了王者上台的时刻……他迟到了。事实上奥利巴就在舞台旁,而迟迟不上台的他,正在享受期待神话出场的群众,慾火翻腾的欢呼声。而当天王巨星终於上台,这些欢愉的怒吼开始带着一种惊喜的情绪:奥利巴也进化了!他的肌肉竟然比去年更大了。去年已经很夸张的背阔肌,今年更大到让人怀疑奥利巴能否做出双掌贴裤缝的动作。但尽管拥有更巨大的上半身,奥利巴纤细的腰肢依旧,这让人感受过去一年来,王者奥利巴并非单单坐在王位上发呆而已。

而当奥利巴再次比出他的招牌 V 字姿势,那不但完全展现他最自豪的双臂肌肉,同时也让他浑圆凸起的腿部肌肉显露无遗——奥利巴的黄金 V 字,意味着完全胜利 (Victory) 的 V。

这场最终决战再度进入一对一的最後关键,阿诺与再度进化的奥利巴站在一起,很明显地在肌肉量上比奥利巴小了一号,但是阿诺强化的成果,也让他的肌肉拥有更明显的明暗线条,反观奥利巴因为涂上了太多油,使他的巨大肌肉看起来失去了许多细节脉络。但如今只有他们两人站在台上,这时已经不是追究训练量或表演思维的时刻了,两位选手必须在这正面交锋时刻,坚持出自己最叹为观止的每寸肌肉,因为胜负可能在下一秒就决定。

这场坚持似乎可以永远持续下去,台下观众早已被这场没有硝烟的决战摧至理智崩坏,他们只能用全身全灵的喊叫为神明助阵。而阿诺与奥利巴也很清楚,健美不是柔道或拳击,没有「指导」或「技术性击倒」,他们只能追求完全的胜利,以一个最完美的姿势让对方下场——在那之前,他们要比彼此多坚持一分一秒。纷纷从两人头上冒出的大滴汗珠,彷佛在这高温的纽约市政厅里转瞬蒸发。

而历史就在这无止尽的僵局里……悄悄地转变了前进方向。

第一个松懈全身肌肉的人,是更年长的奥利巴。他转向身边的阿诺,告诉他自己已经累坏了:

「我已经使出浑身解数,我们下台吧。」

而阿诺同意结束这场无限之战,他回应:

「没错,你说得对,比成这样太夸张了。」

两位疲累的战士,在台上达成了休战的共识。奥利巴举起了手——这是向观众道别的意思。他转身向舞台左侧,开始走向幕後,察觉两人已经放弃胜负的观众,纷纷响起了不满的嘘声。而阿诺转向舞台右侧,也踏出了步伐。但是……

十数分钟前,当奥利巴结束表演,很明显他与阿诺的分数极其接近——跟去年一模一样。评审决定让两人一起上台,不限定任何姿势,让奥利巴与阿诺来个 freestyle 对决。这个发展也跟去年一模一样,而去年阿诺输了。

「我要怎麽说服评审,我与奥利巴的实力并不在伯仲之间、而是我的实力明确在他之上?我自己都不相信这件事了,但我必须欺骗自己才行,因为奥利巴看起来是如此完美……而现在是我的最终机会了:现在不赢,我就要输了。」

阿诺回忆当年

现在,奥利巴正走出舞台,应该一起下台、已经踏出一步的阿诺,却停下了脚步:他想到最後绝招了。

阿诺转向奥利巴离开的方向,伸出了手——彷佛他不知道为什麽敌手要突然离开,为什麽要放弃这场决战?而看在没有得到胜负结果的不满观众眼里,他们心中也迅速浮现了疑问:奥利巴累了吗?这代表他放弃了吗?他已经感受到年纪的压力吗?他已经气力放尽无力再战了吗?

而还在台上的阿诺,迅速地再度摆出他的招牌姿势,彷佛他已经遗忘对手不告而别的失礼,决定坚持将战局进行下去。观众看到的是疲累不堪的阿诺,仍然为了胜负而继续榨乾他的每一份精力,这才是健美比赛在凹凸有致肌肉之外的真正精髓——坚持与毅力。怒吼的观众们现在只剩下一种声音:他们尖叫着「阿诺!阿诺!阿诺!」

1970 年奥林匹亚先生比赛部份片段:

而 1970 年的奥林匹亚先生最後冠军结果,在此出炉:23 岁的年轻阿诺,终於击败了健美传奇奥利巴,而他手上的奥林匹亚先生银盘,也象徵着他登上了全球健美界的王者地位。他以不折不挠的毅力,击败了服老体衰的奥利巴!他是 1970 年全世界拥有最完美肌肉的男人!

事实上,阿诺称霸健美界的「阿诺王朝」也正式开展:他此後总共蝉联了 7 年的奥林匹亚先生冠军,是史上拥有此称号最久的纪录保持人。而曾经的三届王者奥利巴,再也不曾回归这个顶尖宝座。这个仅有 23 岁的年轻人,至他 35 岁演出电影《王者之剑》(Conan the Barbarian)、饰演手持巨剑的野蛮人之王柯南之前,他早已是另一个世界毫无疑问的王者。而这一切,都始於 1970 年 10 月那个炙热的晚上。

在那个晚上,阿诺是真的想与奥利巴一起退场吗?或是他从来没有放弃自己胜利的机会,而趁着奥利巴松懈的这一刻,让自己独占舞台上的所有光芒?阿诺事实上在自己的自传里,对这件往事直言不讳,代表他毫不掩饰自己对胜利的强烈渴望,为此甚至可以不择手段求胜。但另一方面,奥利巴也许真的是累了,从他毫不留恋地离开舞台,甚至没发现背後的阿诺,正进行残酷的弑君行为,也许可以说,即便阿诺没搞这些小动作,他们再继续坚持数分钟,这场胜负可能会有相同的结局。

但无论如何,这都说明了阿诺的过人机智,他能在场上的短短几秒里,做出这样对自己完全有利的判断,这并不是在健美赛场里常见的举动,甚至在好莱坞也一样。阿诺天生有一种奇异的直觉,他知道如何以最省力的方式,做出对自己最好的选择——而这些选择完全不会受到情绪或体力的影响。他日後遭受无数次的攻击、甚至包括直接伤害他的人身攻击、或是来自政敌的政坛攻讦,阿诺永远以云淡风轻——同时带着某种自嘲的幽默——化解这些不友善的伤害。

至今,阿诺仍然是好莱坞明星、健身界传奇(包括他持续在世界各地经营的「阿诺运动会」)、以及时常针贬时事的意见领袖。回顾这场 50 年前的传奇对决,你不能不说,阿诺确实拥有好莱坞最聪明的头脑。

更新时间

发表评论

请注意,评论必须在发布之前获得批准。