连续6年不跑路的安全速度最适合国人VPN
这本 90 年代杂志封面写着「迷人蓝眼的灵魂」、那本杂志封面写着「不愿性感的金发女孩令人目眩神迷」，它们的封面是同一位女星：与其用「性感丰满」来形容这位女神、「阳光可爱」的形容更适合她，90 年代前半，全美国找到了他们梦寐以求的美国甜心，她是梅格莱恩 (Meg Ryan)。莱恩是 90 年代的浪漫喜剧天后，从未得过任何奖项肯定、主演电影在全球获得 16 亿美金票房——而且没有一部是续集电影。今年适逢莱恩出道 40 年，让我们来看看这位浪漫喜剧天后，如何长驻在我们最浪漫的想像里。
回到「美国甜心」诞生的起点——
1981 年电影《琼楼梦痕话当年》(Rich and Famous)，由甘蒂丝柏根 (Candice Bergen) 与贾桂琳贝茜 (Jacqueline Bisset) 两大 70 年代美女演出姊妹情仇。梅格莱恩只是一个小小小角色，而这就是她的电影处女作。也许是柏根与贝茜的艳光太过惊人，也许是因为莱恩的角色实在太小了，很少人注意到这位 20 岁的未来天后。但是，莱恩生下来注定被人注意：她在求学的每一个阶段，都是某个学校的校花——她在高中的舞会皇后选举中，毫无异议以高票当选。
好山好水出美女，康乃狄克州费尔菲尔德 (Fairfield) 这个地名就叫「好地方」的小镇，出了一个梅格莱恩。所有人都认为她应该高中一毕业就进入演艺圈继续发光，但是梅格莱恩选择进入另一座殿堂： 1979 年高中毕业後，她进入了康乃狄克大学就读、之後继续到纽约大学念新闻。
为什麽要念书呢？只要继续可爱不行吗？也许真的不行，梅格莱恩选择成为大学生，在年轻时多累积一点别人夺不走的资本。但是，因为她的父母在她 15 岁时离异，她需要在就学时多打点工来贴补家用与学费，於是可爱成了她的维生技能之一——《琼楼梦痕话当年》如临演般的角色，也可以拿到一张不错的支票。
只身从康州到纽约大学念书不便宜，在现在应该会被称为「纽大五姬之新闻莱恩」的梅格莱恩，决定靠着模特儿与广告的打工收入，支付她在纽约的开销。可以说，梅格莱恩并没有那麽积极地进入演艺圈，正如另一位银幕经典美女说过的：
「我不是巨星、我只是在演艺圈谋生而已。」
但梅格莱恩正如说这话的奥黛莉赫本 (Audrey Hepburn) 一样，当真是「天生丽质难自弃」。莱恩的打工生活甚至是极为短暂的，因为在她才刚在《琼楼梦痕话当年》演出後不到 12 个月，就进入了电视长寿肥皂剧《世界变迁》(As the World Turns) 演出，这一演，就长达 3 年。
梅格莱恩曾经公开说过，自己并不是天生的演员，而她是电影明星。这话听起来非常狂妄，反过来却有一种无奈的宿命感。她说过：
「你可以选择成为一位演员而不是电影明星，而我是电影明星，」
梅格莱恩叹了一口气，
「这看起来像是我自己的人生选择，但有的时候，是人生替你做了选择。」
天生丽质难自弃的莱恩，大可在青少女时代就向好莱坞敲门，但她做了完全相反的选择：她想要成为报导新闻的人，而不希望自己变成新闻。进入演艺圈只是她付学费的手段之一，但是她在肥皂剧《世界变迁》里，却快速地成为了观众们注目的焦点。而莱恩的谋生手段，慢慢地反过来成为了生活的重心。
梅格莱恩的牙膏广告：
https://www.youtube.com/watch?v=KYZTowI7m1Q
而就在她即将毕业的最後一学期前，梅格莱恩决定休学，专心演艺工作。要问莱恩是不是真的对大众传播有任何梦想？这个问题对大学生来说有点严苛，但是，一切是这麽顺理成章，演出工作满档，这位大学生所谓「打工」的薪水，都比一位正职记者还要高了。
比起其他担心毕业即失业的同学们，梅格莱恩这时已经是掌握《世界变迁》收视率的高知名度女星——1984 年 5 月她在影集里终於成婚，这一集《世界变迁》，创下美国肥皂剧历史上收视率排名第二高的纪录，有超过 2 千万美国观众，热切观礼梅格莱恩的大喜之日。这 2 千万美国民众，应该不会关心一纸纽约大学传播学系的文凭。
梅格莱恩在电影圈的定位是很奇妙的，正如同她说过自己并非对表演有多大的热情。莱恩在电影里与观众建立了一种强烈的情感关系，这种关系是学历、影评与其他事物无法介入的。莱恩从未被冠上「演技一流」的封号，而她自己似乎也无意成为光用眼神就能杀死人的戏精。简单地说，有些人批评莱恩是好莱坞最完美的花瓶，而莱恩有很长的一段时间，并不介意这种带有贬意的称呼。观众爱她，而她能获得收入，这就是生活——而且她的生活还比每日汲汲营生的我们还要好。
此时的梅格莱恩还没有进入影评的射击范围，而她一路顺遂地进入了更大的圈子——她再也不需要烦恼到餐厅擦桌子领时薪的问题。在《世界变迁》的演出结束後，她又演了不少中小型电影。直到 1986 年，梅格莱恩加入了《扞卫战士》(Top Gun)，饰演安东尼爱德华 (Anthony Edwards) 的妻子，爱德华在片中是汤姆克鲁斯 (Tom Cruise) 的搭档，而他饰演的角色代号「古斯」（Goose，或称「呆头鹅」），後来成为全球飞行员最厌恶的代号——因为没人想像古斯一样，在片中出师未捷身先死。
哭哭，安东尼爱德华还要再过几年，才能主演电视剧《急诊室的春天》(ER)，然後成为新一代美国电视偶像。但是，《扞卫战士》给了他另一个大礼：梅格莱恩不只是他在银幕上的妻子，下戏之後，莱恩跟他一样打得火热，两人即将同居。
这是梅格莱恩最令人不知所措的习惯：她非常容易与对手男星，一起把恋情从银幕上延伸到现实生活里。与安东尼爱德华的恋情，可以说是「值得纪念」的开始。而随着她的事业发展得越来越好，这种跨越工作关系的情史，也发展得越来越热烈。在莱恩结束《扞卫战士》演出後不久，她成为史匹柏监制的安培林 (Amblin) 电影《惊异大奇航》(Innerspace) 的女主角，在片中，她与饰演男主角的丹尼斯奎德 (Dennis Quaid) 是一对欢喜冤家……而在戏外呢？
《惊异大奇航》拍摄期间，莱恩与爱德华正准备一起同居，可惜他们永远准备不完了——莱恩与爱德华在这期间渐行渐远，而莱恩与奎德的关系越来越亲密。但是，他们还没有认真的发展这段关系……至少还没有决定离开暧昧期、跳到下一个阶段。而命运就是这麽残酷，因为奎德与莱恩，又在隔年合作另一部电影《死亡漩涡》(D.O.A)。这一次，火真的烧起来了，梅格莱恩与丹尼斯奎德正式交往，3 年後，就跟浪漫喜剧演的一模一样，两人在 1991 年的情人节成婚。
从 1981 年出道、到 1991 年成婚，不是科班出身、不是戏剧世家出身、甚至不算积极拓展戏路、也没有事业企图心可言的梅格莱恩，就这样度过了她的好莱坞第一个十年，而且平顺到令人惊讶。但是，莱恩的惊奇之旅才正要开始。
我们常见女星需要隐藏自己的私生活，以防独角兽粉丝们（希望偶像永远如圣女一般保守贞操的不理性粉丝）愤怒。你也应该听过，有些女演员害怕自己走入婚姻後，再也无法接演浪漫喜剧——这会与她有夫之妇的身份相违背。这些女演员的事业限制，在如今平权思想普遍的现代很难想像，但是在上个世纪的 90 年代，这种限制无处不在，而身为浪漫喜剧天后的梅格莱恩，却完全打破了这种限制——
在她演出「史上最伟大浪漫喜剧」《当哈利遇上莎莉》(When Harry met Sally) 时，1990 年的影剧杂志里，刊登着莱恩与奎德甜蜜牵手出席活动的照片；莱恩与汤姆汉克斯 (Tom Hanks) 联手让「西雅图」成为世上最浪漫景点、同时让「夜未眠」成为台湾最浪漫单词的《西雅图夜未眠》上映时，其实莱恩已经是一个一岁男孩的妈妈了。
观众在报章杂志上阅读着莱恩一帆风顺的感情私生活、然後到电影院里看着她与其他男星谈情说爱，丝毫没有任何违和感——这样你也许可以感受到，前述说的梅格莱恩与观众之间的特殊情感联系，是强烈到多麽难以想像。
这种关系不是现今的「国民老婆」可以比拟的，但也许只有这个词可以形容，观众不在乎梅格莱恩在现实生活中为人妻或为人母，因为在大银幕上，她永远是你的校花、总会逗你笑的贴心好友、敢在餐厅装高潮只为赢过你的损友……而且，她总会爱上你，以一种傻里傻气的纯情姿态死死地爱上你，那之中的纯真没有一丝值得怀疑的成份。甚至你会感觉到，如果自己明天开飞机出任务死掉以後，她仍然会为你哭得死去活来。在黑黑的电影院里，梅格莱恩是你的、也是全球观众的「国民老婆」。
影评不这样想，导演与编剧也不这麽想，他们检视电影的专业眼光，阻止他们这样想。导致梅格莱恩这个名字，永远不是导演的最爱。甚至，包括执导《当哈利遇上莎莉》的导演罗伯雷纳 (Rob Reiner) 也这样想……
他并不觉得梅格莱恩会是他的女主角。
